
‘ Samen met              
Jorgs vrienden 
herinneringen 
ophalen, geeft 
zoveel troost.’
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MENSEN

“Nadat Jorg na vier 
chemo’s schoon 
was verklaard, liet 
hij een tatoeage op 
zijn borstkas zetten 

met de tekst: tempora mutantur nos et 
mutamur in illis, ofwel: de tijden ver-
anderen en wij veranderen mee, omlijst 
door  zwaluwen en een krans. Die tekst 
betekende voor hem: als je iets écht 
graag wilt, moet je het gewoon doen, ook 
al vinden andere mensen dat misschien 
niet zo leuk. 
Hij had een sterke eigen wil en droeg 
dat ook uit. De laatste keer dat we op 
zijn sterfdag bij elkaar kwamen bij zijn 
graf, zeiden de vrienden van Jorg dat ze 
door hem óók op die manier in het leven 
proberen te staan. Dat ze willen leven zo-
als Jorg leefde. Dat Jorg hun dat geleerd 
had. Het is zo mooi om te zien dat mijn 
zoon zo belangrijk is geweest voor ande-
ren. Dat hij zo geliefd was, dat maakt 

Voor ouders die een kind verloren, is het eigenlijk elke 
dag Allerzielen, de dag (2 november) waarop nabestaanden 
hun dierbaren herdenken. Sommigen hebben daar een 
eigen ritueel voor ontwikkeld. Tekst Ingrid van der Schee | Foto’s Mariel Kolmschot

me trots. En ja, dat geeft ook troost. 
Zo is ook het ritueel ontstaan om op 
Jorgs sterfdag sámen met zijn vrienden 
naar hem toe te gaan om bloemen neer 
te leggen op de begraafplaats Zorgvlied 
in Amsterdam en daarna te lunchen in 
het Miranda Paviljoen. Zo’n middag kan 
voor mij oneindig duren. Het is echt 
heel, heel fi jn om zijn vrienden dan weer 
te zien, om herinneringen op te halen. 
Dat ze komen en hem niet vergeten zijn. 
Een van de beste vrienden van Jorg 
heeft dezelfde tatoeage met de Latijnse 
tekst laten zetten en een andere vriend 
heeft zijn zoontje naar hem vernoemd: 
Julius Jorg heet-ie. Het is bijna niet 
uit te leggen wat dat voor me betekent. 
Dat er met zoveel liefde aan Jorg wordt 
teruggedacht… Daardoor besef ik dat 
ik niet alleen sta in mijn verdriet. Met 
zijn dood is er ook een stuk van mezelf 
doodgegaan, maar het is mooi om te 
zien dat Jorg voortleeft in anderen.” ▶

Rita Hornung (62) 
uit Soest verloor drie jaar 
geleden haar zoon Jorg 
(28) aan teelbalkanker.

We zullenje nooit 
vergeten
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“Itamar woonde en 
studeerde in Australië 
en was voor de brui-

loft van zijn zus naar Nederland 
gekomen. Ruth was die week 
getrouwd en de avond ervoor 
hadden we nog met het hele 
gezin gebarbecued. De volgende 
dag stond ik in een pashokje 
een jurk te passen en moest ik 
ineens heel intens aan Itamar 
denken. Achteraf is dat precies 
het moment geweest dat het 
vliegtuig neerstortte. Op het kas-
sabonnetje stond de datum en 
het tijdstip: 17 juli om 15.20 uur. 
Een grote foto van hem in de 
woonkamer kan ik niet aan, 
dat is te confronterend. Maar 
de foto van mijn man Dov met 
 Itamar als baby wilde ik wel 
graag bij me hebben. En zo 
waren er meer dingen. Het bon-
netje van die jurk, maar ook van 
het pak dat hij voor de bruiloft 
van zijn broer Jonathan kocht. 
Dat pak droeg hij ook in zijn 
kist. De toespraak die ik hield bij 
zijn graf, de armbandjes van de 
herdenkingsdienst in de RAI. Ik 
heb ze allemaal aan een  ijzeren 
hart gehangen, dat in mijn 
slaapkamer aan de muur hangt. 
Van iets heel groots, ondraag-
lijks probeer ik iets tastbaars te 
maken. Het zijn kleine herin-
neringen, stukjes van Itamars 
 leven. Ik loop er regelmatig 
heen, dan kijk ik ernaar, pak 
soms een fotootje, hou het even 
vast, verander wat en dan loop 
ik weer verder. Ik vind het een 
heel fi jn idee dat dat hart er is.”

‘ Als ik langs het ijzeren hart 
loop, denk ik aan Itamar.’

Jeannet Avnon (57) uit 
Schalkwijk verloor haar zoon 
Itamar (26) ruim een jaar 
 geleden tijdens de MH17-ramp. 
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“‘Gaan we nog op 
 vakantie?’, vroeg onze 
zoon Lars koud een 

week na de crematie van Sterre. 
Op vakantie? We keken elkaar 
aan en zeiden: ‘Ja, waarom gáán 
we eigenlijk niet gewoon?’ De 
zomervakantie was net begon-
nen. Ik weet niet goed waarom, 
maar ik nam een plukje haren 
van Sterre mee. Ik denk dat ik 
een stukje van haar bij ons wilde 
hebben. 
Bij het riviertje La Charente in 
de Dordogne bond Lars de eer-
ste haar vast aan een muurtje. 
Het was zo’n paradijselijk plekje. 
We voelden alle drie: hier moet 
Sterre ook geweest zijn. Na die 
vakantie volgden meer plekken. 
Het voelt heel fi jn dat ik weet 
dat er in een dennenboom die 
uitkijkt over het meer waar wij 
zwommen, een haar van Sterre 
hangt. Het is een vaste prik ge-
worden: op alle bijzondere plek-
ken waar we komen, laten we 
een stukje Sterre achter. 
In mijn portemonnee heb ik 
 altijd een paar haren zitten. 
 Sterre hangt op Terschelling, in 
het voetbalstadion van Barce-
lona, de kleedkamer van Carré. 
Haren vergaan niet. Dat is voor 
mij heel symbolisch: zo leeft 
Sterre altijd voort. 
Dit ritueel geeft me troost. Het 
geeft me het gevoel dat Sterre 
erbij is en dezelfde mooie dingen 
ziet als wij. Het geeft uiting aan 
een diep, diep gemis. Elke och-
tend als ik wakker word en mijn 
ogen open, is het verdriet er.”

‘ Door een haar van Sterre ergens 
achter te laten, leeft ze altijd voort.’

Frank Freriksen (45) 
uit Raalte verloor acht 
jaar geleden zijn dochter 
Sterre (8) aan leukemie.
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“Een jaar na Sjoerds 
overlijden wilden 
mijn man Peter en ik 

invulling geven aan de eerste ge-
denkdag. De hele maand maart 
is  beladen: 16 maart is Sjoerd 
jarig, 24 maart overleed hij en 
30 maart was de uitvaart. Al snel 
wisten we dat we iets wilden met 
Sjoerds favoriete visplek. We 
besloten er een boom te planten 
en een gedenksteen neer te leg-
gen, samen met Sjoerds zussen 
Michelle en Stephanie en zijn 
vrienden. Ik wilde een meiboom, 
die staat voor het leven, het ver-
der gaan. Uiteindelijk is het een 
meidoorn geworden. 
Om zoiets samen te doen, geeft 
steun. Je voelt je verbonden met 
elkaar door het delen van ver-
driet en gemis, maar ook door 
de vele mooie herinneringen aan 
Sjoerd. Regelmatig komen we 
op deze plek terug. In gedachten 
zijn we dan bij Sjoerd en al het 
plezier dat hij hier  beleefd heeft. 
Vijf jaar na zijn overlijden heb-
ben we Stichting Sjoerd opge-
richt met als doel kansarme 
jongeren meer mogelijkheden 
te geven. Wie hij was en hoe hij 
in het leven stond, blijft op deze 
manier levend.
Ik heb mijn leven opnieuw moe-
ten vormgeven. Ik heb verlies 
leren dragen, waarbij vreugde 
naast verdriet kan bestaan. 
Dat hoop ik nu met mijn eigen 
praktijk (Praktijk voor verlies en 
veranderwensen, red.) ook aan 
andere mensen mee te kunnen 
geven.”

‘ Op Sjoerds favoriete 
visplek zijn we bij hem.’

Vera Duijnisveld (56) 
uit Kiel-Windeweer (Gr.) verloor 
tien jaar geleden haar zoon Sjoerd 
(18) door een verkeersongeluk.
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Vera: “Ik steek elke 
dag een kaarsje aan als 
ik opsta. Het kaarsje 

symboliseert het gemis. Ik ben 
bang dat er een stuk van Rob 
verdwijnt als ik het niet meer 
doe. Er staan een paar foto’s 
van hem bij. Soms zeg ik iets 
tegen hem.”
Wim: “Naar foto’s kijk ik nau-
welijks, daar word ik toch maar 
triest van.”
Vera: “Ik kan oprecht blij wor-
den als ik foto’s van hem zie. Zo-
als die bij de Chinese Muur. Hij 
vertelde dat dat het mooiste was 
dat hij ooit gezien had. Voor mij 
is Rob nog niet dood: hij leeft 
voort in mij. Door over hem te 
praten, zoals met onze dochter 
Tessa, met vrienden en familie. 
Op zijn sterfdag proostten we 
met Robs vrienden op het leven 
in café Roest in Amsterdam, 
waar hij ook zijn afscheidsfeest 
organiseerde. Rob wilde niet 
vergeten worden; zijn vrienden 
hebben beloofd dit tot hun dood 
te zullen blijven doen.”
Wim: “Soms kan Vera heel hard 
muziek aanzetten en gaat ze 
meezingen en dansen. Ik kán 
dat niet. Hoe kan ik nou uitbun-
dig doen nu hij er niet meer is?”
Vera: “Dat heb ik veel minder. 
Ik wil weer gewoon Vera zijn, 
die graag op vakantie gaat en 
mooie dingen wil zien. Rob 
heeft ook gezegd: blijf alsjeblieft 
op vakantie gaan. Blijf genie-
ten. Dus dat doe ik dan maar. 
Maar altijd met Rob in mijn 
 gedachten.” ▪

‘ Er verdwijnt een stuk van Rob 
als ik geen kaarsje aansteek.’

Wim Heijbroek (60) en 
Vera Nieuwenhuijsen (59) 
uit Nieuwegein verloren drie 
jaar geleden hun zoon Rob (24) 
aan maagkanker. 
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