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Opgedragen aan Bert van Grondelle






Burgos - Spanje

Juli 1999. Arjen (1) en Wessel (r) op de mountainbike in
Noord-Spanje, onderweg naar Santiago De Compostel-
la. We werden op de foto gezet door een evangeliseren-
de Mormoon uit Salt Lake City, die ons aanbood om een
foto te maken, waarschijnlijk in ruil voor een goed ge-
sprek. Toen hij met ons in discussie ging over het geloof
kreeg hij natuurlijk geen poot aan de grond en vluchtte
kort daarna met de staart tussen zijn benen.

Jaren later ontdekte ik dat Wessel zich hier in de CA-fase
van een zwaar verliesconflict van een geliefde bevond.
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Alle grote waarheden beginnen als godslastering

George Bernard Shaw



VOORWOORD

Het is met trots dat ik het boek Wessel in een tweede druk
mag uitgeven. Het is geweldig dat zoveel mensen door Wessel
geraakt worden, maar ook tot nadenken worden gezet. Eén van
de lezers mailde me dat hij Wessel zo’n geweldig boek vond,
omdat het hem meenam naar ‘onvoorstelbare werkelijkheden’.
Je zou zeggen dat dit een contradictio in terminis is, een te-
genspraak in termen. Want hoe kan iets onvoorstelbaar zijn en
toch waar? Het deed me denken aan de Griekse filosoof Plato,
die 2400 jaar geleden in zijn allegorie van de grot de realiteit
omschreef. Een groep gevangenen zit van jongsaf aan vastge-
ketend in een grot, op zo’n manier dat ze zich zelfs niet kunnen
omdraaien. Ze kijken naar een muur waarop allemaal schadu-
wen van personages voorbijkomen, omdat zich achter hun een
doorgang in die grot bevindst, die de voorbijgangers op de muur
projecteren omdat daar achter een vuur brandt. Het heeft de
muur die de gevangen zien tot een poppenkast van schaduwen
gemaakt. Omdat de gevangen niet beter weten denken ze dat
dit de realiteit is. Ze geven namen en debatteren met elkaar over
wat ze horen en zien, totdat er één ontsnapt, de grot uit kruipt
en zich tussen de mensen begint te bewegen, die hem vertellen
dat dit de realiteit is en dat de donkere contouren uit de grot
slechts afspiegelingen zijn van de driedimensionale vormen, de
meest fantastische kleuren en de uiteenlopende meningen die er
in werkelijkheid zijn. De ontsnapte gevangene keert een soort
van verlicht terug naar de grot en probeert aan zijn oud mede-
gevangenen uit te leggen dat de wereld totaal anders in elkaar
zit. Maar omdat zijn ogen zijn aangepast aan het felle licht van
buiten lukt het hem niet meer om de schaduwen op de muur
goed te herkennen, waardoor hij niet goed kan uitleggen wat nu
het verschil is tussen de schaduw en de realiteit. Zijn medege-
vangenen worden ongeduldig en zelfs boos op hem, omdat ze
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denken dat zijn reis hem gek heeft gemaakt, en blind, waardoor
ze zelfs met geweld proberen te voorkomen dat hij ze bevrijdt.

Twee van de onvoorstelbare werkelijkheden waar de lezer op
doelde waren onze jeugd in de vergadering van gelovigen, die
hij onvoorstelbaar maar waar achtte en mijn zoektocht en uitleg
over Wessels ziekte, die hij ook onvoorstelbaar en waar achtte.
Althans, voor mogelijk hield. Ik heb nog geen boze of verve-
lende reacties gehad, ook al maakt “Wessel” dat u, de lezer, zich
zeker in de laatste hoofdstukken ook wel eens als een van de
gevangen zou kunnen voelen, die iets hoort van een ontsnapte
gevangene, waarbij u bijna boos wordt van hetgeen hij vertelt,
omdat het zo totaal anders is dan wat u tot nu toe hoorde,
heeft gelezen, geleerd en nog steeds ziet op televisie. Zou het
kunnen zijn dat we allemaal leven in een soort van Plato’s grot,
terwijl we kijken naar een fletse afspiegeling van de realiteit en
worden wij ook boos wanneer er iemand komt die probeert uit
te leggen dat de echte wereld anders in elkaar zit? Ergens in dit
boek luidt een zin: “Het medische dogma van vandaag de dag
is dat alles wat ‘abnormaal’ is in een lichaam ziek’ is, terwijl wat
wij ziek noemen in werkelijkheid de hoogste expressie is van de
levenskracht van een organisme”. Ik ben benieuwd of Wessel u
zover kan meenemen, dat dit voor u bespreckbaar wordt. Dat
zou een groot compliment zijn.

Arjen Lievers
April 2018
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AFSCHEID

Losing my relzgron
Trying 1o keep np with you
And 1 don 't know if I can do it

R.E.M., Losing my religion (1991)

Broeder Willem

Hartje zomer 1997. Daar stonden we, in het middelste
gangpad van een grote tent in een weiland naast camping
De Betteld in Zelhem, een groen plaatsje in het midden
van de Achterhoek. Het rook er een beetje muf. Het was
broeierig warm en het waaide niet, waardoor de geur van
een vreemd soort zweet van de mensen in de tent en het
geplette gras van onder de planken net te lang bleef han-
gen. Het duurde even voordat we er aan gewend waren,
maar we bleven wachten, Wessel en ik. Willem Ouweneel
ging spreken. Professor Ouweneel stond hoog in aanzien.
Hij doceerde aan verschillende universiteiten in Nederland
en in Belgi€ en hij had ook veel boeken geschreven. Soms
kwam hij zelfs op televisie, bij de EO. Willem Ouweneel
was de belangrijkste broeder van de vergadering van gelo-
vigen, een streng christelijke geloofsgemeenschap, waar-
van er ongeveer 100 waren in Nederland en camping De
Betteld was in de jaren 90 dé plek waar belangrijke verga-
deringsbeslissingen voor het komende seizoen werden ge-
nomen. Honderden broeders en zusters uit het hele land
trokken tijdens de zomervakanties met hun kinderen naar
de Achterhoek, om deze vergaderingsconcilies bij te wo-
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nen en om hun vakanties te vieren met gelijkgestemden.
Dus wij ook.

Het was volle bak. De mensen hadden net precies een paar
liederen gezongen en nu was het tijd voor broeder Willem.
Hij zou de gemeente aan de hand nemen door de Heili-
ge Schrift. Ouweneel zou enkele belangrijke onderwerpen
gaan behandelen die de gemeenten de laatste tijd bezig
hadden gehouden. Hij zou proberen om hierover meer
censgezindheid te verkrijgen, onder de vergaderingen in
Nederland en net op dat moment waren wij de tent bin-
nengestapt. Eigenlijk hadden we besloten om niet meer
te gaan. Ook niet naar de conferentie. Vandaar dat we zo
aarzelend en misschien wel wat opstandig bij de ingang
van de tent bleven hangen. Maar we gingen toch. Juist dit
was de tijd dat er in het vergaderingsleven nog iets te be-
leven viel en dat gold niet alleen voor de camping. Ook de
zondagsdiensten waren anders, tijdens de vakantieweken.
Veel campinggasten bezochten op zondag vergadering
Westendorp, dat in een vierkanten gebouwtje in het cen-
trum van een piepklein gehuchtje dat op ongeveer tien ki-
lometer van Zelhem lag vergaderde. De stoelen waren niet
aan te slepen. Er waren zondagen bij dat de mensen in de
garderobe moesten zitten en soms zelfs buiten. Voor ons
was het een welkome afwisseling. Iedere zondag zagen we
dezelfde gezichten en luisterden we naar de preken van
broeder Johannes, broeder Wim en broeder Jos. Daarom
waren juist die vakantieweken zo leuk. Nou ja leuk... er
kwamen eens wat andere mensen en er was ook een kans
dat een andere broeder de bediening van het Woord voor
zijn rekening nam, s middags. En wat nog belangrijker
was, er kwamen eens wat andere meiden naar Westendorp.
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Afscheid

Ouweneel ging achter zijn preekgestoelte staan en rom-
melde onwennig met de kabels van zijn microfoon. We
hadden een paar liederen gezongen en nu was hij aan de
beurt. De broeders hadden enkele lastige kwesties inge-
bracht. Eén van de vragen was of de zusters tijdens de
zondagse ‘dienst van de Heer” voortaan ook tussen de
broeders mochten gaan zitten in plaats van achter in het
vergaderlokaal. Normaal gesproken zitten de broeders
vooraan, rondom de tafel van de Heer, waar brood en
beker op staan en zitten de zusters achterin, richting de
uitgang. Maar nu was het de vraag of de zusters tussen
de mannen mochten zitten. Al was het maar op één van
de achterste mannenrijen. Een andere kwestie die broeder
Willem zou gaan behandelen was of het dragen van een
hoedje of een ander hoofddeksel bij de zusters nog wel
verplicht was. Enkele vergaderingen hadden al toegestaan
dat vrouwen geen hoofddeksel meer droegen, tijdens de
dienst, zo hadden andere vergaderingen gehoord. Het
werd tijd dat ook hier één lijn getrokken werd.

Ouweneel was een grijze man. Hij had een bril op met van
die typische vergaderingsglazen. Het leck wel alsof alle
broeders dezelfde bril droegen. Hij testte zijn microfoon
en gaf toen een paar bijbelverzen op. Eén uit het oude
en één uit het nieuwe testament. Een zacht geritsel van
duizenden flinterdunne bijbelbladzijden stak op. Het vin-
den van teksten is kinderspel wanneer je iedere dag in de
bijbel leest. Helemaal als je opgroeit in de vergadering van
gelovigen. Dan ken je de bijbel bijna uit je hoofd en weet
je niet alleen ieder bijbelboek in een flits te vinden, soms is
het horen van een vers al voldoende om op de plek van be-
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stemming te komen. We maakten er vaak een spelletje van,
zondags, wie er als eerste was. En de lat lag hoog: Wanneer
je bij het openslaan van de bijbel niet al minimaal in het
juiste bijbelboek was kon je het eigenlijk al wel schudden.
Het leck een beetje op golf, door met zo min mogelijk
pagina’s om te slaan te putten, wanneer putten hetzelfde
is als je vinger op het door de broeder genoemde vers te
leggen. Maar nu ging het er niet om wie het minste aan-
tal bladzijden om hoefde te slaan, maar wie als eerste het
bijbelvers gevonden had. Sommige broeders hoefden niet
eens iets te zeggen, we kenden hun favoriete bijbelboeken.
We hielden onze vinger er al bij, om kostbare seconden te
pakken. Ook nu verstomde het geritsel in een mum van
tijd, wat het signaal voor de spreker was om te beginnen.
Ouweneel begon de verzen luid en duidelijk voor te lezen
en bewoog zijn armen als een luie dirigent, terwijl we met
steeds meer tegenzin stonden te kijken. De verzen uit het
nieuwe testament gingen over een tijd waarin Christenen
onderling veel ruzie maken. Sommigen zouden zelfs hun
geloof laten vallen, stond er. Ouweneel waarschuwde de
broeders en de zusters in de tent dat het aardse bestaan
zwaar is en dat deze wereld veel verleidingen kent. Het is
niet goed dat Christenen onderling van mening verschil-
len, of soms zelfs ruzie maken. We zouden er aan kunnen
zien dat we nu echt leven in de periode van de eindtijd, de
tijd vlak voordat de gemeente van Christus opgenomen
wordt. We moesten vastberaden zijn en eensgezind, om-
dat we elkaar nodig hebben. Zeker omdat het leven voor
een christen al zo moeilijk is, in deze tijd.

De oude leider tuurde door de tent en peilde de stemming,
Hij stelde voor om nog een vers voor te lezen. We hoet-
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den het niet op te zoeken, hij zou het eerst een keer zelf
voorlezen. Daarna mochten we hem nazeggen. Wessel en
ik werden steeds ongeduldiger. We zaten nog steeds niet,
omdat we hoe langer hoe meer spijt hadden gekregen dat
we alsnog waren gegaan, maar net voordat we ons wilden
omdraaien las Ouweneel zijn psalm al voor de eerste keer
langzaam voor. ‘Keert u tot mij en wees mij genadig’, sprak hij,
nog trager en nog duidelijker, ‘want ik ben alleen en ellendig.
Mijn hart is vol van angst, bevrijd miij uit min benamwenis’. Het
was helemaal geen leuk vers om na te zeggen, maar nadat
hij een korte stilte had laten vallen was het onze beurt en
terwijl verschillende broeders en zusters hun kelen nog
schraapten was hij al begonnen. Met wijd opengesperde
ogen en mond nodigde hij ons al knikkend uit om hem
bij te vallen. De honderden broeders en zusters vulden
de tent met een weifelend, bijna onheilspellend soort
gregoriaans gemurmel. Wessel en ik keken elkaar vol af-
keer aan. Wat was het nut om dit op deze manier te doen?
We peinsden er niet over om hieraan mee te doen, maar
broeder Willem was nog niet tevreden. Voor een tweede
keer liet hij de menigte zijn psalm opzeggen. Het geluid
in de tent zwol aan, maar de twijfel in de stemmen bleef.
Op dat moment knapte er iets, van binnen. Precies op
het moment dat het weer stil werd besloten we allebei dat
het genoeg was geweest. Op het zelfde moment denk ik.
We konden het niet meer aanhoren. Dit was het. Ergens
tijdens dat akelige, monotone deprigeluid in die zweterige
stinktent wisten we het zeker. We zouden niet meer gaan.
We twijfelden al, maar nu was het definitief. De maat was
vol. We gingen niet alleen naar huis, we besloten ook om
uit de vergadering te stappen. We zaten al op het randje,
maar nu wisten we het zeker. Het was fout dat we alsnog
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waren gegaan, maar dit was de laatste keer dat ze ons hier
hadden gezien. Precies op hetzelfde moment keken we
clkaar aan en zonder dat er woorden voor nodig waren
draaiden we ons om en liepen we samen vastbesloten de
tent uit, richting de uitgang van de camping, Dit was het
moment dat we samen afscheid namen van de vergadering
van gelovigen. We gingen op zondag al niet meer, maar we
zouden ook niet meer naar De Betteld gaan. We zouden
helemaal niet meer gaan en met iedere stap die we verder
het terrein afliepen werd onze afstand met de vergadering
groter. We voelden ons opstandig maar het voelde heer-
lijk en al konden we de consequenties totaal niet overzien,
samen liepen we naar de uitgang, in de richting van een
ander leven.
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PLACEBO

If theres a God or any kind of justice under the sky. If there’s a
point, if there’s a reason to live or die. If theres an answer to the
questions we feel bound to ask. Show yourself, destroy our fears,
release your mask!

Queen, Innuendo (1991)

Doetinchem-gate

20 januari 2010. Dertien jaar na de tent in Zelhem ben ik
onderweg naar Brabant. Naast me zit mijn vader. Sinds
Zelhem ben ik niet meer geweest, maar ik sta op het punt
om mijn belofte te breken, want we gaan naar een door-
deweekse bijbelstudieavond van de vergadering van gelo-
vigen, in Weert. De hele tijd twijfelde ik, onderweg, of het
wel verstandig was geweest om pa mee te vragen. In een
opwelling belde ik hem, maar ik realiseerde me niet dat pa
Willem Ouweneel van vroeger goed moest kennen. Mijj
zou hij zeker niet herkennen, ik was te jong, maar pa had
hem verschillende keren ontmoet. Willem Ouweneel had
de vergaderingen in de Achterhoek vaak bezocht. Soms
werd hij uitgenodigd om te spreken maar hij moest ook
wel eens komen om brandjes te blussen, tussen broeders
onderling of tussen de vergaderingen in onze buurt. Al-
leen daarom moesten ze elkaar al zijn tegengekomen. In
de vergadering kon je worden uitgesloten wanneer je iets
had gedaan of gezegd dat niet deugde. Je kreeg dan be-
zoek van een paar broeders, die dan uit kwamen leggen
waarom je uitgesloten werd en wat dat betekende. Op het
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laatst werd dan de formele brief overhandigd, waar de uit-
sluiting in stond. Als je uitgesloten werd was je nog wel
welkom op zondag, maar je mocht niet meer deelnemen
aan de maaltijd van de Heer, terwijl juist brood en beker
het hoogtepunt waren van de ochtenddienst. Niet alleen
dat, wanneer je deelnam aan brood en beker gold dat ook
als een soort bewijs dat je er bij hoorde, voor de broe-
ders en voor God. Concreter voor de buitenwereld dan
door deel te nemen aan het heilig avondmaal kon je niet
aantonen dat je Jezus Christus had aangenomen als jouw
persoonlijke Heiland en Verlosser en daarom was het niet
niks wanneer je niet meer mee mocht doen aan het heilig
avondmaal.

Bij de viering van het avondmaal sprak een broeder een
gebed uit. Daarna pakte hij het stuk brood dat op de
schaal lag en brak het in tweeén. Het brood stelde het li-
chaam van Christus voor, dat Hij voor ons gegeven had,
zodat we weer in een eenheid met God konden leven. Na-
dat de schaal was rondgegaan en iedereen die gedoopt was
er een stukje van af had gebroken en op had gegeten was
het tijd voor de beker. Dezeltde broeder sprak weer een
gebed uit en schonk daarna de wijn in, die in een mooie
kelk zat. Ook die gaf hij door. De beker met de wijn stond
voor het bloed van Christus, dat voor ons had gevloeid op
Golgotha, om onze zonden weg te wassen, zodat we weer
rein konden worden. Zo konden we onze Schepper op de
dag van het oordeel onder ogen komen en mochten we
verder komen, in de hemel. De ceremonie van het breken
van het brood en het drinken van de wijn werd in de ver-
gadering van gelovigen gevierd om de onderlinge verbon-
denheid van de gemeente van God op aarde te bevestigen.
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De gemeente was de bruid van God onze Vader, zeiden
de broeders, en als je uitgesloten werd dan was dat ernstig,
want dan hoorde je er voor een bepaalde tijd niet meer
bij en was je letterlijk aan God overgeleverd. Maar niet
alleen een broeder kon worden uitgesloten, ook een om-
plete vergadering kon dat lot ondergaan en pa, die vroe-
ger naar vergadering Westendorp ging, werd uitgesloten
omdat hij ook naar vergadering Doetinchem bleef gaan,
ondanks dat die vergadering door de andere vergaderin-
gen in de buurt uitgesloten was. Dus omdat pa bleef deel-
nemen aan brood en beker in een vergadering die geen
onderdeel meer uit mocht maken van de gemeente van
God, kreeg hij ook bezoek. Tk heb al een brief!’, zei hij.
De hele avond had ik aan de keukentafel gezeten terwijl
ze met zijn vieren met de deur dicht in de kamer zaten. Pa
en nog drie broeders. Ik weet het nog goed, ik was bang.
Ik wist niet wat er aan de hand was. Wat kwamen ze doen?
Had pa iets gedaan? Deugde hij niet? En mochten we nu
niet meer gaan? En waarom mocht mijn moeder er niet
bij zijn? Terwijl ik mijn huiswerk zat te maken en mezelf
afvroeg wat zich achter die muur afspeelde zwaaide plot-
seling de deur open. De drie broeders liepen richting de
buitendeur en mijn vader liep er achter aan. Precies waar
ik zat stopten ze, terwijl een norse grijze man een envelop
aan pa wilde overhandigen. Ik wachtte af. Maar pa was
voorbereid, ik zag het aan hem. Het maakte me trots. Hij
noemde de apostel Paulus, die zijn medebroeders van de
gemeenten in Griekenland opriep tot broederliefde. Maar
de broeders uit Westendorp waren onverbiddelijk. In de
berging scheurde de norse broeder de envelop zelf open
en las hem hardop voor. Hij volgde eenvoudig de proce-
dure. Er staat precies beschreven hoe te handelen wan-
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neer een broeder die uitgesloten moet worden weigert om
zijn brief in ontvangst te nemen en toen hij klaar was met
vootlezen vertrokken ze. Zonder nog iets te zeggen.

Yoga en Reiki

Plotseling realiseerde ik me dat de kans veel groter was
dan ik dacht, dat pa en Ouweneel elkaar kennen. Ik moest
afspraken maken. Tk wist wat er met pa kon gebeuren,
zeker wanneer hij enthousiast werd. ‘Pa’; zei ik, ik heb
je meegenomen, maar je mag niets zeggen of vragen,
OK?’ Mijn vader keek me vragend aan. ‘En je zegt je ach-
ternaam ook niet, goed?” Ik schrok ervan hoe streng ik
klonk, maar ik moest wel. Pa wist niet waarom ik er alle
belang bij had dat mijn plan niet bij voorbaat al de mist
in zou gaan. Het probleem was dat ik een paar dagen eer-
der met Willem Ouweneel gemaild had. Ik was een beetje
aan het surfen op internet en maakte een uitstapje naar de
digitale vergadering van gelovigen. Waarom weet ik niet,
maar op de een of andere manier kwam ik op de site van
Ouweneel terecht en bij toeval ontdekte ik dat hij deze le-
zing over Yoga en Reiki zou gaan geven, in Weert, waar we
nu naar onderweg waren. Ik stelde hem een vraag, via zijn
reactieformulier, gewoon om eens te polsen wat hij van
plan was om te gaan vertellen. Tot mijn verrassing kreeg ik
snel antwoord. Ik stelde nog wat meer vragen, maar uit de
antwoorden van de grote Ouweneel bleek niet dat hij van
deze twee onderwerpen bijzonder veel verstand had. Ik
begon mezelf af te vragen wat hij hier dan over zou gaan
zeggen, aangezien ik hier wel veel over had gelezen. Plot-
seling schoot de gedachte me te binnen om zijn lezing te
gaan bijwonen. In mijn enthousiasme - de appel valt niet
ver van de boom - dacht ik dat pa misschien ook wel zin
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had in een verzetje. Maar het probleem was nu dat Ouwe-
neel mijn naam kende door mijn e-mailadres. Nog voordat
hij achter het preckgestoelte zou gaan staan zou hij de link
al hebben gelegd, omdat hij pa direct zou herkennen en
hem daarom ook aan mij zou koppelen. En dat wilde ik
niet. Ik wilde een onvervalste lezing van de professor.

Maar, jij bent toch...?

In de garderobe deden we onze jassen uit en liepen toen
wat aarzelend naar binnen. Het was een bijgebouw van
een klooster, dat er naast stond, waar de vergadering van
gelovigen uit Weert broeder Willem uitgenodigd had. Het
lokaaltje had een prachtige houten vloer en een mooie ron-
de bar achterin. Gespannen nam ik de omgeving in me op.
Ongeveer 75 mensen zaten of stonden al pratend koffie te
drinken. Eén blik was voldoende om te herkennen waar ik
was, ik weet niet waarom. Misschien was het de kleding die
ze droegen, of de sfeer, of de geur. Op de een of andere
manier voelde ik direct dat ik weer terug was. Ik voelde me
opgelaten. We werden bekeken, overduidelijk, maar mis-
schien kwam het ook door de sfeer, of door het gedachte-
goed dat ik na al die jaren weer opsnoof. Er ging van alles
door me heen. Plotseling zag ik hem zitten, achter in de
zaal, een beetje aan de zijkant van de bar. Ouweneel was
een grote man, viel me op, groter dan ik had gedacht. Hjj
droeg zijn bril in zijn haar en hij had een onnodig dikke
buik. Hij had een geribbelde lichtbruine broek aan en een
geruite blouse, met daaroverheen gedrapeerd een licht-
bruine sweater. Even aarzelde ik om zijn kant op te gaan,
maar mijn trek in koffie na onze reis van anderhalf uur
won het van de angst om aangesproken of, erger nog, di-
rect al herkend te worden. Maar dat zou niet gebeuren, dat
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wist ik zeker, in ieder geval niet zolang pa een beetje uit de
buurt bleef. Onderweg naar de bar zag iedereen zijn kans
schoon om te kijken of er inderdaad bezoek was uit de
wereld, zoals de mensen van buiten de vergadering wer-
den genoemd. Tk vermoedde tenminste dat het kringetje
in Weert ook klein was en dat vreemde gezichten snel zou-
den worden opgemerkt. Haastig koos ik mijn plek aan de
bar op veilige afstand van de spreker, bestelde twee koffie
en draaide me weer om, maar net toen ik pa zijn koffie
wilde brengen stond Ouweneel ook op van zijn barkruk
en liep precies een paar passen voor me uit naar voren.
Ik aarzelde, maar om niet nog meer op te vallen besloot
ik om mijn koers niet meer te veranderen en daarom liep
ik maar achter hem aan. Plotseling escaleerde de situatie.
Precies ter hoogte van mijn vader, die daar aan de zijkant
nog op mij stond te wachten, sprak een oudere broeder
de spreker aan, die daarom op een paar meter afstand van
mijn vader bleef staan. Met een paar grote passen haalde
ik Ouweneel snel in en overhandigde pa zijn koffie, terwijl
ik een beetje tussen de twee oude bekenden in ging staan.
Even later leek Ouweneel zijn weg naar voren weer te her-
vatten, maar hield hij toch weer staande, richtte zijn blik
naar ons, waarna hij pa van top tot teen onderzoeckend be-
gon aan te kijken. ‘Maar... jij bent toch...?". Ik glimlachte
als een boer met kiespijn. ‘Betrapt’, dacht ik, terwijl ik mijn
hart voelde kloppen in mijn keel. In stilte begon ik al te
repeteren wat ik zou gaan antwoorden, mocht Ouweneel
me ter verantwoording roepen voor deze doortrapte actie,
maar pa herinnerde zich ons gesprek in de auto nog goed
en begon op zijn bekende onhandige manier te lachen
en geheel volgens afspraak schudde hij zijn hoofd. ‘Nee’,
zei hij niet al te overtuigend en opnieuw schudde hij zijn
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hoofd. ‘Nee’, zei toen ook de grijze Ouweneel, met een
blik alsof hij zich de laatste tijd wel vaker vergist had en
ook hij schudde zijn hoofd. Jij bent niet hij...’, dichtte hij
verder, inmiddels met de rug naar ons toe en op een bijna
arrogante manier vervolgde hij zijn weg naar voren. Toen
de oude man een paar meter verder op was keken pa en ik
clkaar als kwajongens aan. Mijn hart sprong bijna uit mijn
borstkas, maar ik kon mijn lachen ook nauwelijks bedwin-
gen. Het was ongelofelijk dat dit goed af was gelopen,
bedacht ik, maar ik realiseerde me ook dat als het nog niet
het geval was, alle ogen nu wel op ons gericht zouden zijn.
Snel zochten we daarom een plekje, ergens in het midden
van een 1ij stoelen, in de luwte maar wel redelijk vooraan
tussen de broeders en zusters van de vergadering van ge-
lovigen in Weert. Ze zaten kris kras door elkaar. Enigszins
opgelucht haalde ik diep adem. So far so good.

Under cover

Een opvallend jonge broeder stond op en ging voor in ge-
bed. Hij bedankte de broeders en zusters dat ze waren ge-
komen en vroeg om de zegen voor deze avond. Hij vroeg
ook of de Heer de juiste woorden in de mond van broeder
Willem wilde leggen. Toen hij klaar was met de opening
deelde hij ons nog mee dat er na afloop een collecte zou
worden gehouden. Daarna gaf hij het woord aan de spre-
ker. Ik schoof naar het puntje van mijn stoel. Ik had de
laatste tijd flink wat lezingen bezocht over onderwerpen
die me veel meer aanspraken dan wat Ouweneel vanavond
met Yoga en Reiki van plan was, maar toch had ik alle
aandacht voor hem. Om een totaal andere reden. Ik was
cen spion. Een infiltrant. Ik was under cover. En mijn aan-
wezigheid hier was onderdeel van een plan. Ik zocht iets,
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waarvan ik sinds kort eigenlijk pas wist wat. Ik was bezig
met veldwerk en vanavond probeerde ik antwoorden te
krijgen. De oude man stond moeizaam op van de voorste
rij en installeerde zich achter het spreckgestoelte. Ouwe-
neel gaf zijn gebruikelijke twee bijbelteksten op, één uit
het oude testament en één uit het nieuwe testament. Pa en
ik hadden als enigen geen bijbel bij ons en om dat te com-
penseren zette ik de meest vrome blik op die ik nog terug
kon vinden. Zo zou ik de mensen om me heen het gevoel
geven dat ik oprecht geinteresseerd was in wat de voor-
ganger vanavond ging vertellen. Enkele gelovigen hadden
de teksten die hij op had gegeven nog niet gevonden, maar
broeder Willem ging vast verder. Het was goed te zien dat
hij dit soort lezingen vaak gaf, want de vonken sprongen
er niet vanaf, zeker niet in het begin. Maar dat was ook
niet zo raar, bedacht ik, wanneer je zijn agenda op internet
bekeek. Er waren perioden dat hij bijna iedere avond voor
een andere christelijke gemeente sprak, ergens in het land.
Misschien kwam het daarom wel dat het leck alsof hij een
soort autocue bij zichzelf aan had gezet. Toch vond ik het
razend interessant om hem na zo’n lange tijd weer te zien
spreken, al liet zijn taal direct al weinig aan duidelijkheid te
wensen over: Ouweneel waarschuwde ons om zover mo-
gelijk uit de buurt te blijven van andere goden en van valse
profeten en van alles wat daar mee te maken had. Het was
duidelijk te zien dat we nu echt leefden in de eindtijd. De
voorman legde zijn reisbijbeltje naast zich neer en nam
een grote slok water, zo groot dat het leek alsof hij als een
berg opzag tegen de rest van deze avond. Hij ging door
met een droge opsomming van de verschillende oosterse
stromingen die onze wereld rijk is en noemde ook enke-
le mysticke takken van de hedendaagse wereldreligies. Hij
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vertelde de gelovigen in Weert dat hij zich verdiept had
in de esoterie en in de Geheimniswissenschaft, terwijl hij
met zijn vingers het tussen aanhalingstekens gebaar maak-
te. Ik raakte nieuwsgierig, maar ik voelde ook dat ik me
begon te wapenen. Pas nu realiseerde ik me dat ik ook
dingen te horen zou kunnen krijgen die ik zelf nog niet
wist. Ik had in de afgelopen tijd veel gelezen en tiental-
len lezingen bezocht van allerlei soorten wetenschappers,
Tibetaanse monniken en filosofische sprekers, maar mis-
schien had ik wel dingen over het hoofd gezien of waren
er onderwerpen waar ik gewoon nog onvoldoende over
had nagedacht. Het was per slot van rekening een geleerd
man, die hier ging spreken? Stel dat hij met iets nieuws
kwam? Misschien zou ik wel overrompeld worden door
deze professor van de Evangelisch Theologische Faculteit
in Leuven en van de Evangelische Theologische Acade-
mie van Nederland. Maar goed, ik was op zoek naar de
waarheid, ook al was die misschien niet leuk. Dus zette
ik me schrap en nam ik me voor om met open vizier te
luisteren naar wat professor Ouweneel deze avond verder
nog ging vertellen.

Placebo

‘Weet er iemand wat een placebo is?” Ouweneel trok zijn
wenkbrauwen op en keek uitdagend de zaal in. Al na een
paar minuten leek het of ik nooit was weg geweest, al die
jaren. De lezing ging over Yoga en Reiki, maar tot nu toe
was het niets anders dan een stortvloed aan verdachtma-
kingen en oordelen over alles wat niet uit de christelijke
koker kwam. Alternatieve geneeswijzen waren volgens
hem gebaseerd op de dwaalleer van het spiritisme en de
esoterie en het mystieke innerlijke weten waren occult. We
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zouden ons rechtstreeks inlaten met de duivel. Met opge-
heven wijsvinger waarschuwde hij hoe listig de plannen van
de satan waren en hoe duister en gevaarlijk onze samen-
leving al was. Als voorbeelden noemde hij de verslavende
werking van horoscopen, porno, gewelddadige compu-
terspelletjes en de tovenarij in de kinderfilms van Harry
Potter. Yoga, Reiki, Yin Yang, terugdraaitechnicken in de
muziek en Pokémon. Het waren allemaal hinderlagen van
de heerser van het kwaad, die van overal achter vandaan
op alle leeftijdscategorieén loerde om ons in zijn greep te
krijgen. Ik schrok van zijn toon. Grote wereldreligies had
hij verkapt met humor gedegradeerd tot figuranten in een
christelijke film en complete beroepsgroepen zette hij weg
als dwazen. Zijn taalgebruik was suggestief en neerbui-
gend. Toch had zijn relaas me ook opgelucht, want ergens
realiseerde ik me wel dat als hij zo door zou gaan, ik niet
langer bang hoefde te zijn dat deze bioloog, filosoof, theo-
loog, hoogleraar, docent, prediker en publicist, zoals hij
zich op zijn eigen website noemde, mij nieuwe dingen zou
gaan vertellen. Ouweneel ging als een olifant door mijn
innerlijke porseleinkast. Van oorsprong was hij bioloog,
maar hij sprak met geen woord over de nieuwe biologie
of over epigenetica, de fascinerende nieuwetijdsweten-
schap, die enorme bruggen slaat tussen de oude vijanden
kerk en wetenschap. Hij gaf geen resultaten uit de psy-
choneuroimmunologie of over het fascinerende en soms
onpeilbare spel tussen onze bewuste en onbewuste geest
en welke invloed dit heeft op onze gezondheid. Geen
Carl Jung, Skinner, Erikson of Rogers. Geen persoonlijk
bewustzijn of collectief onderbewustzijn. Hij oordeelde
hard over het Boeddhisme, maar zweeg over diens mate-
loos interessante inzichten in de psychopathologie. Er zat
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niets tussen over de laatste resultaten uit het bewustzijns-
onderzoek, over bijna doodervaringen en zelfs niet over
het zilveren koord, de bijbelse connectie tussen lichaam
en geest, uit de Prediker. Geen mind-body connectie, geen
emotiemoleculen van Candace Pert of wetenschappelij-
ke proeven over menselijke potentie, neuroplasticiteit of
andere gedachtekracht, viel me op. Niets over Het Veld
van Mc Taggart, de nieuwe levenswetenschap van Rupert
Sheldrake, de visie op heelheid van David Bohm of de
theorie van alles van Ervin Lazslo en Stephen Hawkins,
en andere nieuwetijdswetenschappers wiens boeken ik
verslonden had. Integendeel, Ouweneel sprong van de
hak op de tak, wanneer de hak staat voor de satan en de
tak voor God, terwijl ik op een gegeven moment moeite
had om hem niet te zien als een cabaretier, wiens pro-
duct geen humor is maar religieuze angst of bangmakerij.
Nergens ging hij diep op in, maar een instemmend geroe-
zemoes klonk uit de zaal toen hij Reiki een mijnenveld
noemde en een minzaam hoongelach bij de oneliner dat
Yoga wel hielp, maar niet werkte. Ouweneel vergeleek de
successen van de alternatieve geneeswijzen met placebo’s
uit de geneeskunde, maar hij gebruikte de term placebo
niet als het mysterieuze verwachtingseffect dat patiénten
soms spontaan hielp te genezen, hij gebruikte de term
placebo als een mooi woord voor nep. De successen die
werden behaald met Yoga en Reiki zouden volgens hem
net zo min te verklaren zijn als de reden waarom een pil
waarin geen werkzame stof zit alsnog een gunstige uitwer-
king kan hebben op iemands genezingsproces.

‘Niemand?’, riep hij. Natuurlijk zaten er mensen in de zaal
die wisten wat een placebo was, maar ze hadden geen mi-
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crofoon. En misschien waren ze ook wel gewoon te bang
om de grote leider van de vergadering van gelovigen aan
te vullen, laat staan tegen te spreken. Ouweneel genoot.
‘Een placebo is een pil waar niets in zit. Vergelijk het maar
met een suikerklontje’; lachte hij. ‘De dokter schrijft een
pil voor en zegt dat de klachten daarmee zullen verdwij-
nen...". Kort liet hij een stilte vallen om vervolgens het
geheim te onthullen. ‘Maar het geloof dat de patiént heeft
in dat hij weer beter wordt zorgt ervoor dat de klachten
verdwijnen... terwijl hij dus eigenlijk voor de gek wordt
gehouden! Zo is het ook met Reiki’, sneerde hij, terwijl hij
zich aan zijn buik krabde. ‘Je denkt dat het werkt, maar het
helpt niet’. De zaal stemde hoorbaar in. ‘Om blijvend te
genezen moeten we aan een ander adres zijn!’, stelde hij.
‘Bekeert u, gij atkerige kinderen’.

De zaal reageerde met voldoening waardoor Ouweneel
zijn kans schoon zag om zich weer op zijn eigen terrein
te begeven. De keuze die hij voorstelde was eenvoudig;
Het was het kruis en de eeuwige gelukzaligheid, of de
slang, met alle gevolgen van dien. Ouweneel keek op zijn
horloge. ‘Het is tijd voor een korte pauze’, zei hij schor
en nadat hij zijn glas water helemaal leeg had gedronken
knikte hij de zaal nog eenmaal toe: ‘En na de pauze kunt u
mij vragen stellen’. Hij lachte. ‘En ik ben gek op vragen!’,
galmde hij in zijn microfoon. ‘U kunt uw vragen op een
briefje schrijven dat u achter in de zaal bij de bar kunt krij-
gen, want ik behandel alleen schriftelijke vragen’. En nadat
hij zijn emmertje omhoog hield om te laten zien waar we
onze vragen in konden deponeren, plofte zijn microfoon
op zijn preekstoel en liep hij als eerste naar achteren, rich-
ting de koffie.
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Een briefje

De broeders en zusters uit Weert volgden zijn voorbeeld
als makke schaapjes., terwijl pa en ik onze benen strek-
ten. Het was net alsof we allebei even bij moesten komen,
ik in ieder geval wel, maar veel tijd kregen we niet. De
mensen naast ons waren ook opgestaan en keken ons nu
vriendelijk aan of ze voorbij mochten. We knikten vrien-
delijk terug en trokken onze benen in, waarop ze lang-
zaam voorbij schuifelden. Toen we als enigen in onze rij
waren achtergebleven werd ik onrustig. Ik had zin in kof-
fie, maar ik wilde ook een briefje. Ik moest die man een
paar vragen stellen. Tk wilde hem laten weten dat ik had
gehoord wat hij gezegd had. 1k wilde me bekend maken,
omdat ik me ook schuldig voelde door mijn dubbele agen-
da. Ouweneel had er recht op om te weten dat er iemand
in de zaal zat die anders dacht dan hij, zodat hij de kans
kreeg om zijn verdere betoog te nuanceren. Zenuwachtig
liep ik naar de bar, bestelde weer twee koffie en vroeg er
bijna fluisterend een papiertje bij. De juffrouw zette de
koffie voor me klaar, legde er een post-it papiertje naast
en gaf me er ongevraagd ook een pen bij. Ik schoof mijn
koffie aan de kant, boog voorover en schreef zo netjes als
ik kon een paar woorden op het briefje: ‘Enkele vragen’,
met daaronder mijn e-mailadres. Eén blik zou volstaan,
bedacht ik. Hij zou zich direct realiseren met wie hij te ma-
ken had. Het was per slot van rekening nog maar een paar
dagen geleden dat ik contact met hem had gehad. Wat zou
hij denken? Zou hij zich betrapt voelen? Of wist hij toch
meer, maar had hij zich aan zijn publiek aangepast en zou
ik alsnog de deksel op mijn neus krijgen? Hij was toch een
professor? Ik stopte het papiertje in mijn zak en ging naar
onze plek, om pa vast zijn koffie te geven. Daarna liep ik
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naar voren om mijn papiertje in Ouweneels emmertje te
doen. Het was lang geleden dat ik zoveel moeite had om
mezelf een houding te geven. Eenmaal terug pakte ik de
koffie van mijn stoel en ging ik weer zitten, terwijl pa me
vragend aankeek. Ik had het koud van de spanning. Onze
e-mails flitsten door mijn hoofd. Na vijf keer heen en weer
te hebben gemaild, haakte hij af. Hij wilde best antwoord
geven op mijn vragen, maar hij zou zich niet verdiepen in
mijn oosters getinte gedachtegoed. Ik stelde volgens hem
geen vragen maar poneerde stellingen en daarop wilde hij
niet langer reageren. Voor een laatste keer repeteerde ik de
vragen die ik hem live wilde stellen. Als hij me ten minste
het woord zou geven....?

Na een poosje verscheen hij weer achter de lessenaar, wat
het teken voor de broeders en de zusters was om hun
plaats weer in te nemen. En terwijl de broeder die het
openingsgebed had gedaan de laatste rokers het lokaal in
dreef, grabbelde Ouweneel al in de emmer. Het allereerste
briefje dat hij pakte had direct mijn vouw er in. Ouweneel
sloeg het open en richtte zijn blik er op. Even werd het
stil. ‘Deze bewaren we tot het laatst’, zei hij kalm, kneep
toen mijn briefje weer dicht en legde het naast zich neer,
op de hoek van zijn spreckgestoelte, terwijl het voor ie-
dereen zichtbaar bleef liggen en zelfs wat eigenwijs weer
half uit de vouw dijde. Het geroezemoes in de zaal ver-
stomde. Even had ik het gevoel dat ik rechtstreeks met
de oude man in contact stond. Wat zou hij denken? Was
hij geschrokken? Zou hij zijn verhaal van voor de pauze
innerlijk herhalen, om te beoordelen of er dingen tussen
zaten waar hij last van zou kunnen krijgen? Zou hij nog
snel op zoek gaan naar een andere toon? Zou hij een ma-
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nier proberen te bedenken om mijn briefje helemaal niet
te hoeven behandelen? Of dacht hij helemaal niets, maar
vond hij het briefje van deze onbekende alleen maar te
variabel om mee te beginnen? Ouweneel pakte een an-
der briefje. Het was van een mevrouw. Ze schreef dat ze
vroeger regelmatig naar een magnetiseur ging, maar dat ze
die niet meer wilde bezoeken, sinds ze Jezus Christus had
leren kennen als haar redder. Ze wist nu immers dat de
magnetiseur in het rijk van de duisternis opereerde, maar
ze had er wel altijd veel baat bij gehad. Ouweneel vroeg
of de schrijfster zich bekend wilde maken. Ze ging staan.
Hij toonde begrip voor haar vraag, waarna hij probeerde
om haar op het spoor van een gebedsgenezingsdienst te
krijgen. Er volgden nog wat meer vragen, waarbij ik me
verbaasde hoe gemakkelijk de toeschouwers zijn antwoor-
den slikten. Voor me zat notabene een huisarts, die zich de
hele avond niet roerde en geen krimp gaf bij Ouweneels
quasi-geneeskundige verhaal over de placebo’s. Ik begreep
er niets van.

Het droomhuis

Het was tijd voor een mevrouw achter in de zaal. De
vraag op haar briefje was of ze haar vraag publickelijk
mocht stellen. Ouweneel tuurde goedkeurend de zaal in
en toen ze haar hand opstak, knikte hij haar bemoedigend
toe. Weifelend begon ze te vertellen. ‘Wij hebben laatst
een paar vreemde stenen gevonden in onze achtertuin’,
sprak ze met een Brabants accent, ‘en we kwamen er toen
achter dat dit reikistenen zijn en dat de vorige bewoners
een reikipraktijk aan huis hebben gehad. Wat moeten we
nu doenr” Ouweneel keek bedenkelijk en krabde met de-
zelfde hand als waarmee hij zijn microfoon vasthield op
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zijn hoofd. ‘Ja’, zei hij, ‘tsja’, terwijl hij zich bleef krabben.
Tk ga u nu een verhaal vertellen over vroeger’, begon hij,
terwijl het leek alsof hij eerst in de stemming moest ko-
men om verder te kunnen gaan. ‘Vroeger, was ik heel erg
druk en ik woonde ver van mijn werk’. Ouweneel begon
wat nasaler te praten: Tk dacht: wat zou het toch fijn zijn
wanneer ik wat dichter bij mijn werk zou wonen. En dus
begon ik te bidden: God, geef me een ander huis’. De zaal
begon wat onzeker te lachen. Even leek het alsof iedereen
zich afvroeg of het bij broeder Willem echt zo gemakke-
lijk zou zijn gegaan of dat hij toch gewoon een hypotheek
had. ‘En weet u wat er toen gebeurde? ‘De volgende dag
reed ik naar mijn werk... en plotseling zag ik een bord “Te
Koop’ staan... in de tuin...van ons droomhuis!” Ouwe-
neel checkte of hij de juiste toon nog te pakken had. “Vlak
bij kantoor! Het was ongelofelijk! Toen ik op kantoor was
heb ik Gerdien meteen gebeld... en een paar dagen later
hadden we al een bezichtiging geregeld! Maar weet u wat
er toen gebeurde?” Opnieuw liet hij een onnodige stilte
vallen en keek toen ernstig de zaal in. “We kwamen in dat
huis, de makelaar, Gerdien en ik, maar er hingen allemaal
schilderijen aan de muur, van Boeddha’s en van Hindoeis-
tische goden. En in de vensterbank stonden allemaal Oos-
terse beelden...” Kort draaide hij zijn rug naar het publiek
en ging toen verder: “Toen de makelaar de trap op liep om
de slaapkamers te laten zien keken Gerdien en ik elkaar
aan.... want ja, het was ons droomhuis! Maar, wat moes-
ten we nu doen? En weet u wat we toen hebben gedaan?
We hebben dat huis gekocht!” Ouweneel knikte alsof hij al
een groot gedeelte van zijn antwoord aan de vraagstelster
gegeven had. ‘En weet u wat we toen hebben gedaan? We
hebben onze gemeente uitgenodigd bij ons thuis. En we
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hebben met zijn allen op onze knieén gebeden. Met wel
30 mensen hebben we gevraagd of God de boze geesten
uit dit huis wilde drijven en of Hij ons huis wilde reinigen.
En na onze gebeden hebben we alle ramen open gezet.
En de Boeddha’s en de boze geesten....? Ze waaiden zo
naar buiten’l

Mijn briefje

En dan heb ik nu nog één briefje’. Ouweneel probeerde
ons geheugen op te frissen, maar het was net alsof de zaal
nog steeds wist van het mysterieuze briefje, dat daar al
die tijd voor iedereen in het zicht had gelegen. ‘Deze me-
neer heeft enkele vragen. Wie is deze meneer?” Nauwelijks
bijgekomen van het verhaal over de boze geesten stak ik
mijn vinger als een brugklasser omhoog. Ouweneel on-
derzocht me in een flits. “Wat heeft u voor vragen?’, vroeg
hij bevoogdend. Ik probeerde wat harder te praten, zodat
de mensen achter in de zaal me ook konden verstaan. Tk
vroeg of hij zich het verhaal kon herinneren van Christus,
die zich met zijn discipelen door een menigte worstelde?
Ouweneel knikte. Plotseling klonk een stem van achteruit
de zaal. ‘Microfoon!” De voorganger keek op en aarzel-
de, maar zette toen een flinke stap tussen de stoelen door
de eerste 1ij in en reikte met zijn arm om zijn microfoon
aan mij te geven. Het leek wel alsof iedereen op dit mo-
ment had zitten wachten. Alsof iedereen zich afvroeg wat
die mysterieuze vreemdelingen vanavond kwamen doen.
Ik herhaalde wat ik zonder microfoon al zei en vertelde
toen verder over de vrouw uit het nieuwe testament, die
de mantel van Jezus aanraakte, waarna ze terstond genas
van haar bloedingen, zoals het daar staat. ‘Reiki gaat er
vanuit dat ieder mens een energie in zich heeft, waarmee
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je mensen kunt helpen of zelfs kunt genezen, als je daarin
geoefend bent’, vervolgde ik. Toen ik mijn vraag voor de
pauze repeteerde, dacht ik aan de vele uren die ik aan Wes-
sels bed had gezeten, waarbij ik mijn handen op zijn buik
legde. Wessel stelde de morfine zo lang mogelijk uit, om-
dat hij attent wilde blijven en zijn ziekteproces zo helder
mogelijk wilde ondergaan, maar door de pijn in zijn buik
en door zijn onrustige darmen viel hij moeilijk in slaap.
Totdat ik mijn handen er op legde. Op het moment dat ik
mijn handen op zijn buik legde, werden zijn darmen rustig
en viel hij wel in slaap. Maar er was niets bijzonders met
mijn handen. Ze waren niet bijzonderder dan andere han-
den. Tk deed alleen mijn best en ik hoopte vurig dat hij in
slaap zou vallen, meer niet. De handen van zijn vrouw en
van mijn zussen hadden precies hetzelfde effect, wist ik.
Alleen zijn eigen handen konden dit niet. En wanneer hij
dan sliep haalde ik mijn handen weg, deed zijn shirt naar
beneden en dan ging ik weer naar huis. Zelden maakte ik
intiemere momenten mee, als toen mijn handen op zijn
opgezette, bobbelige en met littekens bezaaide buik lagen.
It’s just the body” zei Wessel dan, ‘terwijl hij me met zijn
engelenogen aankeek. Ik voelde hoe zijn buik zich ont-
spande en hoe zijn darmen weer rustig werden. Ik gunde
het hem zo, dat hij weer lekker kon slapen.

Een mijnenveld

‘U noemt Reiki een mijnenveld?” Ouweneel knikte. Hij kon
niet anders, want hij had het voor de pauze zelf meerdere
keren gezegd. “Toen Christus langs de vrouw in de stoet
kwam, raakte zij Hem aan waarop Hij een kracht van zich
uit voelde gaan’, vatte ik het verhaal kort samen, terwijl de
adrenaline door mijn lijf gierde. “Wat daar gebeurde, was
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dat Reiki,... of was dat placebo...?” Het werd muisstil in de
zaal. Haastig reikte Ouweneel naar zijn microfoon en gris-
te hem uit mijn hand. Iemand floot. Inderdaad, de vraag
was pikant, maar niet aanstootgevend of beledigend. Ik
was er eigenlijk wel trots op. Zelfs de zaal was min of
meer opgelucht, omdat de onbekende jongeman niet was
gekomen om de orde te verstoren, maar om een vraag
te stellen die menigeen misschien wel zelf had willen be-
denken. Gespannen wachtten we op het antwoord van de
voorman, maar het was een teleurstellend antwoord en
het leeck op wat hij me al mailde. Ik vroeg hem wat het
verschil was tussen Jezus Christus en bijvoorbeeld Elia,
Elisa en Zijn discipelen, uit het Oude Testament, omdat
van allen in de bijbel beschreven staat, dat zij mensen kon-
den genezen. Dit zou toch betekenen dat er meer mensen
zijn, die dingen kunnen, die volgens hem alleen maar door
Jezus konden worden gedaan? Maar net als in zijn ant-
woord op mijn e-mails gebruikte hij in Weert de termen
dat Christus dit in een grotere volheid kon en dat alleen
Hem en zijn allernaasten dit soort gaven gegeven waren.
‘Gewone mensen kunnen dit niet’, zei hij, terwijl hij in zijn
emmer keek of er nog meer briefjes in zaten, ten teken dat
de discussie wat hem betrof gesloten was.

Ik was teleurgesteld. We discussieerden hier niet over het
opwekken van mensen uit de doden. De discussie ging er
over of onze Schepper ons van nature uitgerust heeft met
gedachten of aanrakingen die een heilzame lading zouden
kunnen overdragen op het object van onze intentie? En
als dat al zou kunnen, of deze frequentie dan per se een
christelijke golflengte moet hebben of dat dat niet nodig
is? Het gebeurde toch echt!? Het waren mijn handen die
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dit deden en ik zag wat er met zijn buik gebeurde. Telkens
wanneer ik ze er op legde, voelde ik dat zijn buik zach-
ter werd en bijna direct hoorde ik dat zijn darmen rustig
werden. Soms dacht ik dat hij al sliep en trok ik mijn ver-
zuurde armen terug, maar terwijl ik mijn ellebogen dan
liet rusten op de rand van zijn bed, pakte hij mijn handen
zonder iets te zeggen vast en legde ze weer terug op zijn
buik, waarop ik het met alle liefde die ik in me had weer
opnieuw probeerde. Net zo lang tot hij sliep.

Het land der blinden...

Ouweneel beantwoordde mijn vraag niet. Hij gaf me geen
hoop, maar ik voelde de teleurstelling niet alleen bij me-
zelf. Zelfs zijn eigen publiek vond zijn antwoord kort en
oppervlakkig. Net toen het interessant begon te worden
en net toen hij wat tegengas kreeg vond hij het tijd worden
om af te ronden. Het was geen inspirerende lezing, net zo
min als dat zijn antwoorden inspirerend waren. Ze waren
cerder deprimerend en het kwam ontzettend tegenstrijdig
op me over dat een geestelijk leider de geestelijke poten-
tie die ieder mens in zich heeft eerder ontkent, dan dat
hij ze juist aanmoedigt. Het is er niet en probeer er ook
niet aan te komen, want je brengt jezelf gegarandeerd in
de problemen, dat was zijn boodschap. Ouweneel gaf me
het gevoel dat alles wat wij met ons verstand niet kunnen
verklaren bij God hoort en dat we daar geen vragen over
horen te stellen. Hij raadde zijn tochoorders af om ver-
der te kijken dan hun neus lang was, in plaats van dat hij
ze aanmoedigde om te kijken waar onze grenzen liggen.
We zouden ons onherroepelijk in het rijk van het kwade
begeven en de duivel zou ons voor de rest van ons leven
besmetten, waardoor we het grootste risico van de wereld
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zouden lopen om voor eeuwig verloren te gaan. Nog heel
even kreeg ik het woord. Ik stak de mevrouw die niet meer
naar de magnetiseur mocht nog een hart onder de riem,
maar er waren maar een paar gelovigen die me hoorden,
want hij gaf zijn microfoon niet meer af. Het enige wat hij
nog aan me vroeg is waar ik vandaan kwam. ‘Uit Aalten’,
zei ik. ‘Uit Aalten?’ vroeg hij verbaasd. Natuurlijk wist hij
waar Aalten lag. Hij was er vaak genoeg geweest. Ook in
Aalten bestaan verschillende vergaderingen van gelovigen
en dat komt niet omdat de broeders en zusters daar niet
in één gebouw passen. ‘En je bent helemaal naar Weert
gereden om naar mij te luisteren?’ Ik knikte. ‘En’, zei hij,
‘wat vond je ervan?’ We keken elkaar aan. Ik had kunnen
zeggen dat ik vond dat hij gemakkelijk publiek had en ik
was er toe in staat, maar de neiging om mijn imago van
vriendelijke jongeman in stand te houden won. Ik knikte
kort, maar Ouweneel had zich al omgedraaid. De oude
man bedankte iedereen en wees ons nog op zijn volgende
lezing. Deze zou, zo de Heer wilde, een paar weken later
gaan over de evolutietheorie. Heel even twijfelde ik of ik
nog een keer zou gaan, om te kijken of hij ook nog altijd
beweert dat de aarde in zes dagen geschapen is en dat alles
wat er wetenschappelijk op duidt dat dit onmogelijk is, van
tafel kan worden geveegd door de zondvloedtheorie, maar
ook die discussie was out of my league. Het belangrijkste
antwoord op mijn vragen had ik ook al gekregen.

Een zoeker

De voorganger nam de microfoon weer over en sprak zijn
slotgebed uit. Hij bedankte broeder Willem voor de wijze
woorden die hij in onze harten had gelegd en hij bad of
we zijn boodschap zouden mogen bewaren en of we zijn
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woorden mee mochten dragen in ons dagelijkse leven. Tot
slot riep hij de gelovigen uit Weert op om te kijken wat er
voor broeder Willem nog in ons hart zat en pas nadat hij
‘amen’ had gezegd en de koster zijn werk begon te doen
begreep ik wat hij daarmee bedoelde. Toen de collecte-
zak weer terug was liepen we richting de uitgang. Ik trok
mijn jas weer aan en net voordat ik bedacht dat het niet
lang meer zou duren voordat iemand het nog zou pro-
beren voelde ik een zacht geklop op mijn schouder. De
mevrouw deed me denken aan mijn eigen moeder, die een
paar maanden na Wessel aan een hartaanval was overle-
den. Ik schatte haar 60 jaar. Ze had een beetje hangende
ogen en beginnend grijs haar. Ze keek me door haar rode
bril liefdevol aan. Jongeman’, zei ze bemoedigend, ‘ben je
een zocker of ben je een vinder?” Gespannen wachtte ze
op mijn antwoord. Ik wist dat ze graag had willen horen
dat ik Jezus Christus net als haar had aangenomen als mijn
persoonlijke Heiland en Verlosser en dat mijn ziel net als
die van haar voor eeuwig gered was en daarom keek ik
zo lief als ik kon weer terug. ‘Ik denk dat ik nog een zoe-
ker ben’, antwoordde ik. Ze keek me aan alsof ze met me
te doen had en wreef nog een keer over mijn schouder,
waarna we samen naar de uitgang liepen.

Een belofte aan mezelf

Eenmaal in de auto merkte pa al snel dat ik op de heen-
weg een betere gesprekspartner was dan terug, Zijn ge-
voel klopte. Ik had geen zin meer om te praten. Ik moest
denken aan de vraag van die lieve mevrouw. Of ik een
zoeker was of een vinder? ‘Een zoeker’, dacht ik nog een
keer. Maar wat zocht ik eigenlijk? Opnieuw verzonk ik in
gedachten en opnieuw dacht ik aan Wessel. En weer stelde
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ik mezelf die ene vraag: ‘Waarom werd hij ziek? En waar-
om werd hij niet meer beter? En wat deed ik hier? Wat
deed ik bij deze lezing van Willem Ouweneel over Yoga
en Reiki in de vergadering van gelovigen in Weert? Wat
zocht ik hier in Godsnaam? Weer zag ik mezelf zitten, aan
zijn bed. Ik zou nog heel even gaan kijken, na het trainen,
daarna zou ik weer naar huis gaan. Die zelfde middag had-
den we met zijn allen afscheid genomen. De zuster had
gezegd dat het nog wel een paar dagen kon duren voordat
hij echt zou komen te overlijden en omdat Wessel tot dan
toe alle medische wetten al getart had twijfelde niemand
er aan dat ze hier wel eens gelijk in zou kunnen krijgen.
Maar ik wilde ook alleen maar even bij hem zitten, het
zwembad was per slot van rekening vlakbij. Morgen zou
ik wat langer blijven.

Ik ging zitten aan zijn voeteneind. Ik durfde ook helemaal
niet dichterbij te komen. Ik wist niet hoe ik er mee om
moest gaan, nu mijn broertje daar lag te sterven. Maar
toen ik een paar minuten bij hem had gezeten, begon hij
steeds langzamer en steeds dieper in te ademen en ook
steeds zwaarder uit te ademen. En de tussenpozen in zijn
adembhalingen werden ook steeds langer. ‘Dit kon niet lan-
ger zo doorgaan’, dacht ik. Ik voelde dat hij ging sterven.
En terwijl ik naast hem zat wilde ik hem nog een laatste
keer vast houden, om hem te steunen en om hem te laten
weten dat ik bij hem was. Ik pakte zijn voeten vast. Ik heb
me achteraf vaak afgevraagd waarom ik zijn voeten vast-
hield. Waarom pakte ik niet zijn hand? Of waarom legde
ik mijn hand niet op zijn hoofd? Ik durfde het niet. Ik was
zo onder de indruk van wat er op dat moment gebeurde,
dat ik niets anders kon bedenken, dan zijn voeten vast te

43



houden. Ik legde geen hand op zijn hoofd en ik durfde
zijn handen ook niet vast te houden. Ik had nog nooit
iemand dood zien gaan en nu was het mijn eigen broer,
die ook nog eens mijn grote voorbeeld was geworden, die
hier lag te sterven. ‘Laat maar gaan jongen’, wist ik nog
uit te brengen, ‘Laat maar gaan Wessel’. Op dat moment
hoorde ik hem voor een laatste keer inademen en weer uit.
En toen was het stil en was hij er niet meer. Er was nie-
mand op deze wereld die ik beter kende dan hij en er was
niemand in de wereld voor wie ik meer compassie had dan
deze jongen, die hier nu levenloos voor me lag.
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ZONDAG

Everything I've ever done
Everything I ever do
Every place I've ever been
Everywhere I'm going to

1t% a sin

Pet shop boys, 1t’s a sin (1987)

De Heilige Geest

‘En denk er om wat ik u zeg, want het is de Heilige Geest
die tot u spreekt!” Broeder Wim leunde met zijn linkerarm
op zijn preekstoel, terwijl hij voorovergebogen brutaal het
lokaal in keek. Daar zaten we, met zijn allen naast elkaar,
mijn broertjes, zusjes en ik. Vijf blonde koppies en een
donkere. De beentjes van de kleinsten staken recht voor-
uit en die van mij en van mijn zus bungelden onrustig naar
beneden. Ma zat tussen ons in. Ze had een lange rok aan
en een hoed op en met pepermuntjes probeerde ze ons
anderhalf uur in toom te houden. Achter ons zaten nog
wat mensen en onze vader zat een stukje verder op met
nog twee andere broeders aan een tafel met een groen
kleed er overheen. Dat had hij er zelf opgelegd. Hij had
het brood en de beker ook klaar gezet. Mijn vader was een
soort koster. En achter de preekstoel stond Broeder Wim.
Broeder Wim was een kale, grijze man van ongeveer 60
jaar, met nog een paar haren midden op zijn hoofd. Hjj
leek een beetje op Lambiek. In het dagelijks leven was hij
architect. Broeder Wim had een dikke buik en we konden
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zijn kin niet meer zien, omdat die helemaal verdwenen
was in de plooien van zijn keel. Als hij voorover hing leek
het ook net alsof zijn buik een hap uit de preekstoel nam.
In alle vergaderingen van de Achterhoek was hij al ge-
weest, maar hij was er ook weer vertrokken. En nu ging
hij naar Varsseveld. Vergadering van gelovigen Varsseveld
was een afscheiding van de vergadering van gelovigen
Westendorp. We mochten niet meer naar Westendorp en
daarom gingen we nu hier naar toe. ledere zondag kwa-
men we hier samen, met nog twee andere families en een
oude oma, in de naam van de Here Jezus Christus.

Het was verschrikkelijk saai in de vergadering van Varsse-
veld. We zaten er iedere week ongeveer met zijn tienen, in
een zaaltje tussen wat rijtjeshuizen, ergens midden in het
dorp. Gelukkig hingen er lange vitrages, zodat de mensen
niet naar binnen konden kijken, want ik schaamde me ka-
pot. Het zingen van de liederen was een ramp, want be-
halve mijn moeder zong iedereen zo vals als een kraai,
maar nog erger waren die verschrikkelijke stiltes die om
de haverklap vielen, omdat er vaak een hele poos achter
clkaar niet gezongen, gebeden of gepreekt werd. Wat wil
je 00k, als er maar drie broeders zijn die iets mogen zeg-
gen? In het begin vonden we het daarom wel spannend,
een nieuwe broeder er bij en dan ook nog zo’n bekende,
die bij ons kwam vergaderen. Misschien hoorden we er
nu weer wat meer bij, dacht ik nog en komen er nog meer
mensen bij op zondag, Maar er kwam helemaal niemand
meer bij en dat broeder Wim naar Varsseveld ging vonden
we ook al snel helemaal niet leuk meer, want zijn preken
duurden ontzettend lang. Pa was er ook niet blij mee, want
broeder Wim kwam niet naar Varsseveld omdat hij het bij
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ons zo fijn vond, dat kon ik me ook al niet voorstellen.
Broeder Wim ging naar Varsseveld, omdat hij ruzie had
met een andere vergadering. En omdat hij ook al ruzie
had met alle andere vergaderingen in de buurt bleef alleen
Varsseveld nog over. Broeder Wim was van harte welkom
in de vergadering van Varsseveld en hij mocht ook blijven
komen, maar niet omdat hij ruzie had met de broeders
en de zusters uit andere vergaderingen. Pa vond het niet
eerlijk dat hij daarom bij ons kwam. Hij vond dat broeder
Wim eerst schoon schip moest maken.

50/50

Iedere zondag gingen we. Eén keer ’s ochtends en één keer
’s middags. De ochtenddienst was de viering van de maal-
tijd van de Heer. Dan werd er vooral veel gezongen. Vaak
hadden die liederen iets met elkaar te maken, waardoor
er een soort lijn of thema in de dienst ontstond, die ’s
middags tijdens de preek vaak weer terug kwam. Het was
de Heilige Geest die daarvoor zorgde. Tussen de liederen
door stond er af en toe een broeder op, die een gebed
uitsprak, dat meestal ook met de liederen te maken had.
Af en toe vroeg de broeder of de gemeente wilde gaan
staan tijdens het bidden, maar meestal mochten we blijven
zitten. In de vergadering was geen dominee. Iedere broe-
der die in gemeenschap was mocht liederen opgeven en
gebeden uitspreken. Aan het einde van de dienst werden
de schaal met het brood en de beker met de wijn rond-
gedeeld. Dat was het hoogtepunt van de ochtenddienst.
Heel soms gebeurde dit al in het begin van de dienst, als
de Heilige Geest dat zo wilde. We noemden dat het aanzit-
ten aan de maaltijd van de Heer. Je mocht alleen meedoen
aan brood en beker als je gedoopt was en omdat er in
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Varsseveld maar een paar mensen gedoopt waten, waten
we lekker snel klaar. Meestal was de dienst na het brood
en beker snel afgelopen en mochten we naar huis. De mid-
dagdienst was bedoeld voor de bediening van het Woord.
De preek. We begonnen weer met een paar liederen en
met ¢én of twee gebeden. Na een poosje stond er dan een
broeder op die een paar bijbelverzen voorlas, of soms een
heel hoofdstuk. En dan kwam dus de preek. In Varsseveld
kon het soms heel erg lang duren, voordat er een broeder
opstond, maar sinds broeder Wim ook naar Varsseveld
ging veranderde dat allemaal. Voordat hij in Varsseveld
kwam vergaderen, konden er maar drie broeders opstaan.
Pa, ome Gerard of ome Han. Ome Han was onze favo-
riet. Hij was de jongste broeder. Ome Han probeerde het
vaakst onderwerpen of verhalen uit te kiezen die ook voor
ons interessant waren. Soms sprak hij zelfs helemaal spe-
ciaal voor ons en daarom luisterden we het liefst naar ome
Han. Pa gaf ook wel eens een preek. Het grote voordeel
van pa was dat hij meestal het snelst klaar was, maar het
grote gevaar was dat hij zo vroeg klaar was, dat er dan
nog weer een andere broeder opstond, waardoor we uit-
cindelijk alleen maar later thuis waren. Maar toen broeder
Wim naar vergadering Varsseveld kwam veranderde alles.
Met broeder Wim er bij was de kans vijftig procent dat
hij ging preken. De kans dat pa, ome Han of ome Gerard
naar voren kwamen was de andere vijftig procent. En de
kans dat we eerder klaar waren was et niet meer, want als
er een broeder sprak die een klein beetje eerder klaar was,
dan stond broeder Wim op om te laten zien dat hij van
dat onderwerp ook heel veel verstand had. Soms gebeurde
het zelfs dat broeder Wim broeder Gerard, broeder Han
of pa moest verbeteren, in de naam van de Heilige Geest.
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‘Klotevergadering!’

Met samengeknepen billen wachtte ik af welke broeder
op zou staan. Soms bad ik zelfs of hij het dit keer niet
mocht zijn, maar mijn gebeden werden zelden verhoord.
Iedere beweging van de broeders hield ik in de gaten, om
te kijken wie er naar voren zou gaan, maar meestal was het
broeder Wim. Daar schuifelde hij weer met zijn dikke buik
over dwars naar voren en legde zijn bijbeltje voor zich op
de preekstoel, terwijl hij dan eerst ernstig onder zijn lees-
bril doorkeek en een poosje niets zei. Hij moest dan eerst
wachten op de Heilige Geest. ‘Begin dan’, dacht ik, ‘want
dan zijn we ook wat eerder klaar!” Maar de irritantste eigen-
schap van broeder Wim was dat hij steeds opnieuw begon
te praten, of soms zelfs over een heel ander onderwerp
helemaal opnieuw begon, terwijl het net precies nog leek
alsof hij al bijna klaar was. Soms leek het wel of hij dat
expres deed. Aan zijn toon kon je dan horen dat het echt
niet lang meer kon duren voordat hij eindelijk weer zou
gaan zitten en we naar huis konden. Hij sprak dan de ene
na de andere perfecte slotzin uit, maar tot mijn afschuw
begon hij dan toch weer over iets anders. Soms smeekte
ik van binnen of hij weer wilde gaan zitten, maar hij bleef
maar doorgaan. En ik snapte er al helemaal niets van, wat
hij zei. Ik wilde alleen maar naar huis. Soms hoorde ik
niet eens wat hij zei, maar luisterde ik alleen maar naar de
toon van zijn stem, om in te kunnen schatten hoe lang het
nog zou duren voordat hij eindelijk ophield met praten.
Als je 12 bent wil je niet anderhalf uur lang op een stoel
zitten te luisteren naar een dikke oude man die preekt over
de scheiding van licht en duisternis op de derde dag van
het scheppingsverhaal en wat dat te maken heeft met het
cinde der tijden, omdat in 2 Petrus 3:8 stond dat duizend
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jaar als één dag is en één dag is als duizend jaar. Ik wilde
het ook niet snappen. Ik begreep ook niet waarom alle
eerstgeboren zonen van de Egyptenaren ’s ochtends dood
in bed werden gevonden. Het was toch God zelf die het
hart van de Farao voor de zoveelste keer verhard had, zo-
dat het volk Israél weer niet mocht vertrekken uit Egypte?
Hoe kon Hij dan die andere mensen daar de schuld van
geven? En op die manier? Kon dat niet anders? En waar-
om was het na de Meden en de Perzen nu de beurt aan de
Grieken of aan de Romeinen om het Joodse volk te on-
derdrukken, als oordeel over hun ongehoorzaamheid en
wat had dit nou weer te maken met die voorspelling van
de terugkeer van Christus op aarde? Ik wilde naar huis! Ik
vond het zo onterecht, dat ik hier moest zitten, terwijl ik
ook lekker buiten had kunnen spelen. Ik had een bloedhe-
kel aan die klotevergadering. Het klopte gewoon niet dat
ik hier zat. Dat ik niet gewoon lekker mocht doen waar ik
zin in had op zondag. Het was toch weekend? Ik was toch
de hele week al naar school geweest? Nu moest ik weer
stil zitten en straks na de dienst was er ook nog die akelige
zondagschool. Ik wilde voetballen! Ook al mocht ik niet
op voetbal, omdat dat op zondag was, dan maar gewoon
lekker buiten, met Wessel, of alleen, tegen de muur, of
vissen in de Slingebecek, of schaatsen, als het winter was.
Of lekker fietsen of zwemmen. Maar dat mocht allemaal
niet. Er was zo ontzettend veel dat wij niet mochten, het
was niet te tellen. Ma probeerde het nog wat leuker te ma-
ken, op zondag. Dan kregen we soep bij het warme eten,
of iets anders vooraf wat we normaal niet kregen doot-
deweeks. ’s Avonds was er ook meestal iets extra’s bij het
brood, zoals knakworstjes, een gebakken ei, of gebakken
tomaat met peper. Maar dat was het enige wat aan de zon-



dag niet afschuwelijk was. De maandag was de allerleukste
dag van de week. Dat was de dag dat het het langst duurde,
voordat het weer zondag was. Nog mooier was eigenlijk
de zondagmiddag, wanneer ik na de middagdienst terug
fietste naar huis. Dan duurde het nég langer voordat ik
weer terug moest. Maar op zondagmiddag was ik ook vaak
nog boos, omdat ik net precies weer anderhalf uur lang
op die rotstoel had gezeten, om te luisteren naar broeder
Wim. Maar broeder Wim trok zich er niets van aan. Het
liefst liet hij aan iedereen zien hoe groot zijn bijbelkennis
was en welke narigheid en ellende ons te wachten stond,
als we niet zouden luisteren naar onze almachtige God
en Vader in de hemel. Het was zijn religieuze fanatisme
dat er voor zorgde dat hij steeds op zoek moest naar een
andere vergadering, omdat hij zelfs voor vergaderingsbe-
grippen soms te ver ging. Zijn enorme religieuze ego uitte
zich in commentaar op allerlei gewoonten en regels van
de vergaderingen die hij bezocht en hij ging steeds verder.
Bepaalde liederen moesten anders worden gezongen, om-
dat het volgens hem niet klopte wat er stond en omdat het
de Heilige Geest was die tot u sprak werd dit dan gedaan.
Totdat er zelfs moest worden gestreept in de Bijbel, Gods
onfeilbare Woord, dat van kaft tot kaft als waarheid werd
gezien. Dat ging zelfs pa, ome Gerard en ome Han te ver.
Dus toen, van de ene week op de andere, was broeder
Wim er niet meer op zondag, Ik weet niet of hij toen door
Varsseveld ook uitgesloten werd, feit was dat hij voortaan
ergens anders naar toe ging. God zij dank.

Ja of nee?
Als je opgroeit in de vergadering van gelovigen leer je dat
je zondig bent en dat je dat moet belijden, omdat je an-



ders niet in de hemel komt, maar naar de hel gaat. En dat
de wereld vergaat leer je ook. Jezus Christus komt weer
terug op aarde om de gemeente van God op te halen en de
broeders in de vergadering vertelden dat dit aan het einde
der tijden gebeurt. Allemaal wisten we dat er een hemel is
en een hel en dat alle mensen in één van die twee terecht
zouden komen. En we wisten dat er maar een korte tijd
was om onze zonden te belijden, zodat we nog op tijd
zouden zijn om behouden te blijven, totdat er een einde
kwam aan wat de broeders de genadetijd noemden. Want
als de Heer in al zijn glorie terug kwam zou Hij scheiding
maken tussen licht en duisternis, tussen goed en kwaad.
En wanneer we ons voor die tijd niet hadden bekeerd,
wanneer we niet op onze knieén hadden toegegeven dat
er maar één God is, de God van de bijbel en dat die God
uit liefde voor ons zijn eniggeboren zoon geofferd had
om onze zonden kwijt te schelden, dan hoorden we bij het
kwaad en zouden we voor ecuwig worden gestraft. Alleen
de mensen die wél geloofden in Jezus Christus en die hun
zonden wél hadden beleden voor het kruis van Golgotha,
die mensen kwamen in de hemel. Dat was het verschil tus-
sen geloven en niet geloven. Dat was het verschil tussen ja
en nee. Het was eeuwig geluk, of eeuwige pijn.

Olielampjes

We kregen het met de paplepel ingegoten. Vanaf dat we
klein waren leerden we dat de Here Jezus terug zou ko-
men naar de aarde om ons weer op te halen. Daarom
moesten we klaar zijn om met Hem mee te gaan, zodat
we niet achter hoefden te blijven. We leerden het door het
verhaal van de wijze en de dwaze maagden. Er waren tien
maagden die een olielampje hadden. Vijf maagden wa-



ren wijs en vijf waren dwaas. Alle tien wachtten ze op de
komst van de bruidegom, die Jezus Christus voorstelde,
volgens de gelijkenis. De wijze maagden namen extra olie
mee, maar de dwaze maagden niet. ’s Nachts gingen ze sla-
pen, totdat de bruidegom plotseling terug kwam. De wijze
maagden hadden nog olie om hun lampje bij te vullen,
maar de dwaze maagden niet. Toen de wijze maagden aan
de deur van het feest kwamen, mochten ze naar binnen.
De dwaze maagden moesten eerst nog andere olie halen,
maar daardoor kwamen ze te laat voor het feest en werden
ze niet meer binnen gelaten. Ook wij leerden dat we op
tijd olie in onze lampjes moesten doen. We leerden dat we
ons geestelijke lampje brandend moesten houden. Dat we
op tijd vergeving moesten vragen voor onze zonden, zo-
dat wanneer de bruidegom terug kwam, wij ook mee naar
binnen mochten. We mochten nooit te lang wachten om
op onze knieén te gaan, want stel je voor. Daarom hiel-
den we onze lampjes krampachtig gevuld met olie, zodat
ze bleven branden, net zoals de wijze maagden. Ook wij
wilden de hemel niet missen als de Here Jezus plotseling
terug zou komen, want als de deur dicht ging, kwamen we
er niet meer in.

De vijgenboom

Maar niemand wist wanneer het zo ver zou zijn. Ook de
oudere broeders niet. Niemand wist de dag noch het uur
dat Hij terug zou komen. Zo staat het in de bijbel. We
moesten klaar zijn, we moesten waken, want niemand wist
wanneer de Zoon des mensen terug zou komen om de
gemeente van God op te komen halen. Er staan allerlei
aanwijzingen in de bijbel wanneer dat zou gaan gebeu-
ren. Tijdens de bijbelclub werd daar voor het eerst veel



aandacht aan besteed. Als tieners leerden we de profeti-
sche voorspellingen toe te passen op onze tijd, zodat we
konden zien dat Jezus spoedig terug zou komen en dat
het allemaal waar was wat er in de bijbel stond. De aan-
wijzingen en de bedekte toespelingen stonden kris kras in
de bijbel. We leerden ze te vertalen naar de hedendaagse
wereldgebeurtenissen. Feilloos. Want net zoals je aan een
vijgenboom kunt zien wanneer het zomer wordt, zoals het
in ‘de rede der laatste dingen’ in het nieuwe testament
staat, zo kun je aan de tekenen der tijden ook zien dat het
niet lang meer zal duren voordat Gods moment daar is en
het grote doek zal vallen. ‘En ik vind het niet leuk om u te
moeten vertellen’, aldus Dato Steenhuis, een bloedfanatie-
ke vergaderingsbroeder uit Nijverdal, ‘maar wanneer je je
dan nog steeds niet bekeerd hebt, dan hoor je er definitief
niet bij en ga je voor eeuwig .... reddeloos ..... verloren’.

Dit was de omgeving waarin wij opgroeiden. Dit was
ons gedachtegoed. Onze waarheid. Pure bangmakerij en
stemmingmakerij was het, dat ons op onze knieén moest
dwingen, om zogenaamd gered te worden van de poel van
vuur, om vergeving te vragen voor onze zonden, voor-
dat het te laat was. Voordat Christus in dat ondeelbare
ogenblik terug zou komen om zijn oordeel te vellen. Het
was gebaseerd op angst. We groeiden op in een omge-
ving met een vocabulaire waar een normaal kind niets mee
te maken krijgt. Termen die ons met de paplepel werden
ingegoten. Heilige Geest, zondig, zoenoffer, Golgotha,
vergeving, oordeel, erfzonde, satan. Als je opgroeit in de
vergadering van gelovigen is er continu het gevoel dat je in
een soort emotionele min staat, alsof je je altijd een klein
beetje schuldig voelt, totdat je je zonden weer hebt bele-



den. Dat is het moment dat je weer opgelucht kunt adem
halen. Op dat moment mag de Heer wel terugkomen, om-
dat je Hem weer recht in Zijn ogen kunt aankijken. Maar
meestal kon dat niet. Meestal was er dat latente, knagende
besef dat je te kort schoot ten opzichte van Jezus. Nooit
konden we het goed doen en telkens werden we er weer
in bevestigd dat we onvolmaakt waren en niet deugden.
We waren nietig, klein en zondig en daarom moesten we
iedere avond op onze knieén om sorry te zeggen voor de
afgelopen dag. Soms bedachten we eerst wat, voordat we
gingen bidden. Zodat er iets te belijden was, om vergeving
voor te kunnen vragen, want er moest toch iets zijn? Je
bent zondig en er is maar één redding mogelijk en dat is
door die zonden te belijden voor het kruis van Golgot-
ha. Christus heeft ons rein gemaakt, want vanuit onszelf
deugen we niet. We voelden dat we zondig waren en dat
de wereld door en door slecht was. We wisten dat God
het vuur en zwavel zou laten regenen, net zoals hij dat bij
Sodom en Gomorra had gedaan. Hij had al eerder laten
zien dat hij de aarde en alles wat daarop leefde kon vernie-
tigen en binnenkort zou hij dat weer gaan doen. Daarom
gingen we iedere avond op onze knieén en baden we tot
God of hij onze zonden wilde vergeven en of Hij spoedig
terug wilde komen, want als we er om vroegen, lieten we
Hem zien dat we op de hoogte waren van Zijn grote plan.
Misschien telde dat allemaal wel mee, straks, wanneer Hij
zou gaan bepalen of de deur voor ons open ging, of niet.

Een concessie aan jezelf

God had berouw dat hij ons gemaakt had. Dat zeiden ze,
omdat we steeds maar fouten bleven maken. Ook daar-
om kon hij ieder moment terug komen, om een streep



te trekken. God zag alles. Daarom waren de dingen die
ons ovetkwamen een straf, om ons te laten zien dat we
verkeerd bezig waren. We leefden in zonde, net zoals het
volk Israél, dat steeds deed wat kwaad was in de ogen van
de Heer en daarom ook straf kreeg, waardoor ze in bal-
lingschap moesten of weer onderdrukt werden door een
ander volk. En omdat ook wij steeds maar niet leerden
van onze fouten zou God de aarde laten vergaan, om-
dat Hij genoeg van ons had gezien. Geen mens was goed,
zelfs niet één. Er was niemand die deugde. Iedereen was
schuldig en alleen de mensen die dat hadden beleden, al-
leen de mensen die dat op hun knieén volmondig voor
het kruis hadden toegegeven, alleen zij waren het waard
om behouden te blijven. Alle andere mensen zouden voor
ceuwig gestraft worden. Het beste kon je je daarom zo
snel mogelijk laten dopen, want daarmee liet je aan ieder-
een zien dat je beleden had dat je zondig was, maar ook
dat je gered was voor de eeuwigheid. Maar, voordat je ge-
doopt kon worden moest je wel eerst naar een broeder.
En wanneer je in dat toelatingsgesprek niet toegaf dat je
zondig was, dat je je daarvan dagelijks bewust was en dat
je op je knieén was gegaan om jouw schuld en jouw fouten
te belijden, kon je niet worden gedoopt. Dat is de conces-
sie die wij allemaal aan onszelf moesten doen, om er bij te
kunnen blijven horen. Dat is wat men verwachtte. Het was
voor ons eigen bestwil, zodat we straks niet voor eeuwig
verloren zouden gaan. Aan het einde van onze tienerjaren
was het er niet alleen keihard ingestampt, we hadden het
allemaal ook volmondig toegegeven. Dat we niet deugden,
maar dat Jezus Christus ons, God zij geprezen, door zijn
lietde vergeven had. We hadden allemaal de diepe overtui-
ging dat we zondig waren en schuldig, maar dat Hij onze



verlosser was. ‘Ik ben zondig en ik ben slecht, maar God
zij dank heeft U mij vergeven, Heer, want anders zou ik
voor eeuwig verloren zijn gegaan. Dank U Heer, dat U
me gered hebt. Dat ik U heb mogen leren kennen. Ik heb
het niet verdiend, maar U hebt het me gegeven. Nogmaals
dank daarvoor’.

Amen.
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SANTIAGO DE COMPOSTELLA

Don't turn me home again, 1 just can't face myself alone again

Bruce Springsteen, Thunder Road (1975)

Verscholen in een vallei

Wessel kwam regelmatig op visite. Meestal nam hij dan zijn
Saab 900 V6 Cabrio mee, die hij uit Amerika mee terug
had genomen. Van 2005 tot 2007 woonde hij in Amerika,
in een groot, typisch Amerikaans huis in Hidden Valley,
ergens op de grens tussen Indiana en Ohio, in het mid-
westen van de Verenigde Staten. Voor zijn werk. Met een
paar Nederlandse en een paar Amerikaanse collega’s zou
hij de Amerikaanse markt betreden. Hidden Valley leek
op een vakantiepark, maar dan niet met bungalows, maar
met villa’s. Bij de afslag van de highway stond een enorm
houten welkomstbord, alsof je er ook echt op vakantie
ging, maar als je er doorheen reed leek het net of er alleen
maar mensen woonden met heel veel geld. Hidden Valley
was een buurtschap van Lawrenceburg. Het lag vlak bij
de machtige Ohio River, rondom een meer met een klein
haventje voor plezierboten. De huizen waren vrijstaand,
groot en ze hadden allemaal een zwevende veranda met
een schitterend uitzicht over de glooiende vallei of over
het water. Voor Amerikaanse begrippen was Hidden Val-
ley Lake een klein zoetwatermeertje waar je s zomers ge-
weldig kunt zwemmen, varen en vissen, terwijl je er iedere
winter weergaloos op zou kunnen schaatsen, al deed dat
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helemaal niemand. “You sure like fishing’, zei zijn buut-
man, wanneer hij Wessel meenam op zijn boot. Wessel
was gek op vissen. Net van te voren had ik hem besmet
met het vliegvisvirus en terwijl ik in de Achterhoekse be-
ken mijn uiterste best moest doen om een ruisvoorn of
een baatsje te vangen en voor een forel naar een com-
merci€le visvijver moest, mailde Wessel me foto’s met de
meest jaloersmakende achtergronden waarop hij poseerde
met zalm, forel, Amerikaanse forelbaars en meerval. Het
leek zo oneetlijk en dat was het ook.

Het kleine huis

Hoe verder we richting westen reden, hoe kaler en ruwer
het landschap werd. Ik begon me te voelen als luitenant
John Dunbar, die met paard en wagen in de indianenklas-
sicker Dances With Wolves de nieuwe wereld tegemoet
reed. De dag ervoor hadden we een tussenstop gemaakt
in Chicago, waar we s’ avonds BB King live op zijn gitaar
hadden zien spelen in één van de mooiste pianobars mid-
den in Chicago en daarna hadden we in één van de boven-
ste kamers van het Luxury Hotel op internet onze volgen-
de bestemming gevonden: River Falls. Het kon niet op. ‘s
Morgens aten we scrumbled egg for breakfast in ¢én van
de duizend eettentjes van “The Windy City’ en nu reden
we met zijn vieren in Wessels Jeep Grand Cherokee de
stad uit, de prairie op, in de richting van een houten jagers-
hut aan de oever van een ‘klasse A’ forelrivier, ergens in
Minnesota, op de drempel van de ‘Bad Lands’. Ik had nau-
welijks geslapen van opwinding. Vliegvissen in Amerikal
Vanat Chicago was het nog 400 mijl rijden, naar het wes-
ten. We zagen het landschap langzamerhand veranderen.
De vlaktes werden steeds kaler en ruwer en we passeerden
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tientallen ‘bluffs’, van die karakteristicke uitkijkrotsen uit
ouderwetse indianenfilms. We kwamen langs de set van
het kleine huis op de prairie, ¢én van de weinige televisie-
programma’s die we vroeger mochten kijken, toen we TV
hadden en in de loop van de middag bereikten we onze
bestemming. River Falls. Een karakteristick maar modern
prairiestadje, op net genoeg afstand van de miljoenenstad
Minneapolis. River Falls had zo’n klassicke hoofdstraat
met aan weerskanten winkels en barretjes, sommigen met
klapdeuren, terwijl daar achter aan beide kanten wat stra-
ten met huizen lagen. We overnachtten in een kleine hou-
ten visserslodge, net buiten het stadje, dat typisch Ame-
rikaans was ingericht met veel hout, opgezette dieren en
schilderijen met karakteristicke Amerikaanse vergezichten
er op. En direct naast ons huisje stroomde de legendari-
sche Kinnickkinnicriver, die niet ver van daar uitmondt in
de Missisippi River. De Kinnickkinnick is een smal, on-
diep, snelstromend becekje dat schitterend meandert in het
heuvelachtige landschap van Minnesota. Niet lang nadat
we er waren stonden we een paar kilometer verderop met
onze lieslaarzen in het ijskoude aprilwater op forel te vis-
sen. De vergunning zouden we de volgende dag wel halen.
Geen tijd. Het was zo koud dat we het ijs met onze ver-
kleumde vingers uit de ogen van de vlieghengel moesten
knijpen, omdat we anders niet meer konden gooien, maar
we genoten met volle teugen. Het kon eenvoudig niet be-
ter. ‘Arjen ik heb d’r één!’, klonk het een stukje verderop.
Ik keek op. Het was net alsof ik naar een schilderij stond
te kijken dat ik thuis op het mooiste plekje van mijn kamer
op had willen hangen. Ik wenste dat we hier voor altijd
konden blijven. Verderop stond een jongeman midden in
een met stenen bezaaid beekje met een kromme vliegenlat
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een forel binnen te strippen. De takken van de bomen met
de frisgroene bladeren, die waarschijnlijk net deze week
waten opengesprongen, bogen voorover en de fletse zon
weerspiegelde in het kraakheldere water. Het was fantas-
tisch dat Wessel de eerste vis ving. Ik waadde zijn kant op
en glom met hem mee. We hadden het steenkoud, maar
deze vis in deze omgeving maakte alles goed. Vissen is
een mysterieuze sport. Je haalt iets van onder het watet-
oppervlak vandaan, iets dat er net precies nog niet was en
nu wel. En wanneer je vist in water dat je kent weet je wat
je kunt verwachten, maar wanneer je in onbekend water
staat en ook nog eens in een vreemd land en je vangt dan
iets, dan heeft dat iets magisch. Niet lang daarna ving ik
er ook een. Zelfs vissen heeft iets mentaals. Je vangt pas
vis op het moment dat je denkt dat je er een gaat vangen,
cerder niet en Wessel brak de ban. Uiteraard. En pas toen
ik zag dat dit riviertje niet alleen schilderachtig mooi was,
maar dat er ook vis in zat die je kon vangen, ving ik er ook
een. Ze waren niet groot, de forellen uit The Kinni, maar
nooit komen er nog mooiere vissen dan deze.

‘Het spijt me zo’

Even later keek ik weer zijn kant op. Wessel wuifde. Hij
ging terug. Ik keek naar zijn gebaren. Eén van de vrou-
wen zou me wel oppikken... Ik zou even bellen..... Een
beetje last van de maag... Ik stak mijn duim op en zwaai-
de. Gisterenavond had hij verteld dat hij nu toch steeds
meer last kreeg. Het werd steeds duidelijker dat er iets aan
de hand was. Het was niet meer alleen de vermoeidheid.
Om de drie weken was er wel een griep die gepaard ging
met diarree en overgeven, vertelde hij. We huilden. Ik wil-
de zo graag dat hij niet meer ziek was. Dat het voor altijd
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zo kon blijven zoals het nu was. Dat ik één of misschien
wel twee keer per jaar lekker naar Amerika kon vliegen
om mijn broertje te bezoeken, die daar werkte. We zou-
den een keer in het voorjaar gaan, of in de zomer en die
andere keer misschien wel met de kerst. In het voorjaar
zouden we gaan vliegvissen. We moesten nog naar Mon-
tana en natuurlijk nog naar Canada. En de kerst, een witte
Kerst. Maar de realiteit was anders. En terwijl Wessel naar
huis reed probeerde ik alle vliegen uit die Jack, de dik-
ke vijftiger van de Bass Pro Shop in Cincinnati, me had
aanbevolen. In mijn eentje, midden in dit snelstromende,
klassicke forelriviertje in het zuidwesten van Minnesota,
terwijl Wessel boven het toilet hing, omdat zijn darmen
onze lunch niet op tijd konden verwerken. “Zeven!” riep
ik enthousiast en nog helemaal in de wedstrijd, toen ik
ons huisje binnenkwam. Opgewonden keek ik hem aan,
in zijn rode ogen. Hij had gehuild. Of overgegeven, één
van de twee. Plotseling stond ik weer met beide benen
op de grond. Opnieuw huilden we samen. ‘Het spijt me
Wessel’, zei ik. Tk vond het zo ...” ‘Geeft niet Arjen. Het
gaat alweer.

Lawrence Einhorn

Via een collega was hij terecht gekomen in het zieken-
huis waar zevenvoudig tourwinnaar Lance Armstrong ook
behandeld werd. Wessel had het gevoel dat hij er in de
beste handen was. Indianapolis stond wereldwijd bekend
als een van de beste kankerziekenhuizen van Amerika en
misschien wel van de wereld. Dat kwam door Lawrence
Einhorn. Einhorn had in de jaren 70 furore gemaakt om-
dat hij als eerste arts ter wereld patiénten met behulp van
chemotherapie blijvend had genezen van een zogenaamde
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solide kanker. Sindsdien was hij een begrip geworden in
de oncologie. Einhorn had Lance Armstrong behandeld.
Het maakte hem wereldberoemd en Armstrong werd een
van de beroemdste bewijzen dat de ziekte kanker kan wor-
den verslagen door chemotherapie. Wessels operatie werd
uitgevoerd door ‘prime’ oncoloog dr. Richard Foster. Dr.
Foster was een naaste en vermaarde collega van de gro-
te dr. Einhorn, maar de kanker was tot zijn verrassing al
te ver uitgezaaid. Hij moest de operatie afbreken. Op de
uitslaapkamer hoorde Wessel het nieuws aan en toen viel
hij weer in slaap. Toen hij weer wakker werd keek hij zijn
vrouw en mijn zus vol ongeloof aan. Esther was er speci-
aal voor naar Amerika gegaan, om te helpen en om er te
zijn. Heb ik dat nou gedroomd?’, vroeg hij waterig. Juist
op dat moment kwam dr. Foster de zaal op. Hij legde uit
wat hij had gezien en waarom hij zijn operatie afgebroken
had. ‘Are you sure this is not anything less serious?’, had
Wessel nog gevraagd. De dokter kon maar niet wennen
aan het geven van dit soort boodschappen. En zeker niet
aan jonge mensen. Verdrietig schudde hij zijn hoofd. ‘1
don’t think so’, antwoordde hij. De zoveelste operatie was
geflopt en de zware chemokuur had ook geen resultaat.
De artsen hadden zijn cellen nog eens goed onderzocht.
Ze concludeerden dat Wessels vorm van kanker leek op
een soort die bij vrouwen vaker voorkwam. Er was een
kuur die goede resultaten zou kunnen hebben, maar ook
die bleck tevergeefs. Niet lang nadat we terug waren in
Nederland reed hij naar Indianapolis voor een laatste af-
spraak. De boodschap was duidelijk. Het enige wat Dr.
Foster zich nog afvroeg was hoe hij de essentie van zijn
boodschap zou gaan brengen. Hij had wel een paar zin-
nen, die hij vaker gebruikte, maar die pasten niet bij een
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Nederlandse jongen met een Amerikaanse droom. Tot de
avond van te voren, toen schoot het hem te binnen. ‘Wes-
sel, I think it’s time for you to go home’. Dat is wat hij zou
gaan zeggen.

Romeinen 3

‘Weet je nog, Arjen, van Romeinen 3? Van hoe slecht we
zijn? Dat er niets deugt van de gedachten die in de mens
opkomen? Dat niemand rechtvaardig is, zelfs niet een? Ik
begreep direct wat hij bedoelde. Ogenblikkelijk zag ik de
broeders in hun grijze pakken weer voor me, terwijl ik de
televisie uit zette. Het leek alsof mijn hersenen in elkaar
werden gedrukt. Ik knikte. Wessel glimlachte verslagen,
terwijl hij de meest depressieve teksten die de bijbel rijk
is opsomde alsof ze sindsdien voor altijd in zijn geheugen
gegrift stonden. ‘Er is niemand, die goed doet, niet tot één
toe. Hun keel is een geopend graf, met hun tongen plegen
zij bedrog, slangenvenijn is onder hun lippen’. Ik huiverde.
In gedachten was ik terug bij broeder Jos, misschien wel
de fanatiekste broeder van vergadering Westendorp. Broe-
der Jos sprak regelmatig over Romeinen 3. Het leck wel
alsof hij er plezier in had, wanneer hij de gevolgen van de
boosheid van de mensen schetste. ‘De raderen van Gods
oordeel draaien onverminderd voort.’; sneerde hij dan. Pa
en ma maakten nooit ruzie, in ieder geval niet wanneer wij
erbij waren, maar dit keer was mijn moeder boos. Heel
boos. ‘Was dat nou nodig?’, vroeg ze bijna huilend. Ze
schudde haar hoofd, terwijl ze zijn angstaanjagende drei-
gement nog een keer citeerde. ‘De raderen van Gods oor-
deel... Met de kinderen erbij. Tjonge jonge’.
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Ik wilde hem niet aanvullen. Veel te bang was ik, dat ik zijn
verhaal zou beinvloeden. Ik hing aan zijn lippen. Alles wat
Wessel zei had lading. “Toen ik op de HTS zat was ik vaak
depressief’, ging hij verder, ‘dat weet ik nu pas. Ik was
heel erg bezig met het geloof. Ik voelde me eenzaam en
ik maakte me zorgen over heel veel dingen. Dat ik zoveel
zondige gedachten had en dat ik die niet kon stoppen.
Over allerlei dingen, Arjen, ook over sex en zo’, fluisterde
hij. Hij schudde zijn hoofd. Tk maakte me zorgen of ik
wel behouden zou blijven. Of ik wel naar de hemel zou
gaan. Ik wist dat mijn gedachten niet goed waren, maar
ik kon ze niet stoppen. Ik moest vaak aan die teksten van
Romeinen 3 denken. Ik kon mijn gedachten gewoon niet
meer onder controle krijgen. Wessel keek intens verdrie-
tig. ‘Hoe hard ik het ook probeerde. ’s Avonds in bed was
het het ergst. Ik kon er gewoon niet meer van slapen’. Hij
staarde voor zich uit, terwijl hij daar zo zat, in mijn koei-
enstoel. Zijn schouders hingen naar beneden. ‘Deze hou-
ding’, dacht ik, ‘Tk kende die ergens van.

Santiago de Compostella

Ik was onderweg naar Santiago de Compostella, in Span-
je. Op de fiets. Een leraar geschiedenis op de pedagogi-
sche academie had me tijdens een van zijn lessen verteld
over middeleecuwse pelgrims, die boete deden bij het graf
van de heilige apostel Jacobus, ¢én van de discipelen van
Jezus, die daar volgens de ovetleveringen aangespoeld en
begraven zou zijn. Sindsdien trokken ontelbaar veel pel-
grims jaarlijks naar Santiago. Het liet me niet meer los. Op
het moment dat ik mijn diploma op zak had sprong ik op
Wessels mountainbike, omdat de mijne kapot was en fiets-
te ik in mijn eentje met een volgepropte sporttas en een
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iglotentje achterop richting zuiden, met als bestemming
Santiago De Compstella in Spanje. Ik had de ‘stabilisor’
weer bevestigd op mijn bagagedrager. De stabilisor was
het succes van onze eerste fietsvakantie samen. In een op-
welling hadden we besloten om te gaan fietsen. We had-
den geen geld voor de bus of voor de trein, laat staan
om te gaan vliegen en een tent wilden we ook niet kopen.
Dus spanden we een touw tussen twee bomen, waar we
dan een zeil overheen legden die we aan weerskanten met
haringen in de grond sloegen. Zo sliepen we half in de
buitenlucht, terwijl we elke dag verder richting het zuiden
fietsten. We sliepen op campings, in bossen, op een afge-
legen plek in een dorpje of in de buurt van een boerde-
rij. Soms kookten we kant en klaar uit blik, van een Aldi
of de Lidl, maar meestal gingen we naar een snackbar of
naar de McDonalds. Uiteindelijk kwamen we bij het meer
van Geneve terecht. De stabilisor was Wessels oplossing
om te voorkomen dat de sporttas telkens scheef zakte en
dan in de spaken terecht kwam. Het was toen nog een
latje, dat we dwars op de bagagedrager legden, waar dan
onze sporttas op stond. Door de unieke combinatie van
cenvoud en gemak was de stabilisor nummer één van de
successenlijst van onze fietstocht geworden. Maar omdat
hij niet vast zat ging het onderweg nog steeds wel eens
fout, in een scherpe bocht, in zandwegen of tijdens een
afdaling, Dat had ik nu niet. Ik had hem met trekbandjes
vastgemaakt. Een kleine ingreep, maar super effectief. Al-
leen oppassen dat ik mijn scheenbeen niet openhaalde bij
het afstappen zonder tas, als ik s avonds een biertje ging
drinken ergens op een terras. Ik fietste ongeveer 100 km
per dag en onderweg verzamelde ik de stempels voor mijn
kaart, op de campings, bij kerkjes en in de kathedralen.
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Zo kon ik straks laten zien dat ik de heilige stad op eigen
kracht bereikt had en dat ik recht had op het Compos-
tellaat, dat in de middeleeuwen gelijk stond aan een pas-
separtout naar alle hemelse jachtvelden. Maar ergens in
de Dordogne, ongeveer drickwart onderweg in Frankrijk,
had ik een voicemail. Wessel. Zijn vakantie ging niet door,
want zijn vriendin had de verkering uitgemaakt en nu bel-
de hij om te vragen of hij het laatste stuk misschien met
me mee mocht fietsen. “Tuutlijk mag dat’, zei ik enthou-
siast toen ik terugbelde, ‘leuk!” Ik was gewend geraakt aan
het alleen fietsen en er was niemand met wie ik mijn reis
naar Spanje voort had willen zetten, behalve met Wessel.
Twee broers, doodgegooid met het geloof, die van alles
hadden gedaan om de schade weer in te halen, nu samen
op pelgrimstocht. Om boete te doen, omdat ze hun ge-
loof hadden laten vallen. Maar al aan de telefoon hoorde
ik dat het hem veel deed, dat zijn vriendin bij hem weg
was. Wessel klonk wanhopig. We overlegden kort en kwa-
men er op uit dat hij het beste de TGV kon pakken. In
Dax, in het uiterste zuiden van Frankrijk, was een station.
Daar zou hij uitstappen. Tegen de tijd dat hij zijn spul-
len zou hebben gepakt zou ik, inclusief de duur van zijn
treinreis, wel ergens aan de voet van de Pyreneeén zijn,
zo hadden we tijdens die peperdure belminuten berekend.
Een kleine week later stond ik op een idyllisch perronnetje
Dax, in het bloedhete Zuid-Frankrijk, te wachten op de
trein waar mijn broertje in zat. Ik verlangde erg om hem
weer te zien en ik was benieuwd of ons plannetje had ge-
werkt. Ik was nieuwsgierig of hij tiberhaupt wel zou uit-
stappen, want sinds dat ene gesprek hadden we alleen nog
maar een paar keer gesmst. Op het moment dat de trein
piepend tot stilstand kwam gingen bijna overal tegelijk de
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deuren open. Helemaal achteraan stuiterde een grote viet-
kante kartonnen doos uit de trein die met een plof op
het perron tot stilstand kwam. Een moment later stapte
mijn broertje uit. Het voelde raar om hem daar zo ineens
te zien staan, maar voor hem was het net zo bijzonder als
voor mij. We straalden. Alles was goed gegaan, ondanks
de problemen die hij had gehad bij het overstappen in Pa-
rijs. Hij moest met de tram van noord naar Zuid-Parijs,
maar dat was met die enorme kartonnen doos niet handig,
midden in de nacht. Een Fransman die ook die kant op
moest had hem geholpen en nu stond hij hier, met zijn
benen zo wit als melkflessen. Hij oogde vermoeid, maar ik
zou hem wel oplappen. Ik had er zin in. Onze ontmoeting
in Zuid-Frankrijk was intiem. Toen Wessel zieck was om-
helsden we elkaar telkens wanneer we elkaar zagen. Van
het ene op het andere moment was dat ontstaan. Onze
vriendschap werd er nog intenser door dan hij al was. We
vroegen ons wel eens af wat er gebeurd zou zijn wanneer
we altijd al op deze manier met elkaar om waren gegaan,
of wanneer we nog meer tijd zouden hebben gehad. Maar
deze ombhelzing, hier in Dax, was onze eerste omhelzing
sinds we broers waren. Samen pakten we zijn fiets uit de
doos en toen we hem in elkaar hadden gezet, fietsten we
gebroederlijk naast elkaar naar de camping, waar onze tent
op ons stond te wachten. Wessel op zijn eigen fiets en ik
op de fiets die hij had geleend van onze neef. De laatste
1000 kilometer zouden we samen fietsen.

In shock

Eenmaal terug op de camping braadde ik een paar worst-
jes op mijn gaspitje. Wessel zat in kleermakerszit op zijn
self-inflatable matje. We gingen eerst wat eten bij de tent

69



en daarna zouden we terugfietsen naar het centrum. Ik
had er zin in. Eindelijk had ik iemand om tegenaan te klet-
sen en kon ik eens echt gezellig ergens gaan zitten, maar
Wessel zat er verslagen bij. Hij zat voorovergebogen en
staarde wezenloos voor zich uit. Zijn schouders hingen
naar beneden en zijn handen lagen letterlijk op de grond.
Hij had de eenzaamste, leegste blik in zijn ogen die ik van
hem kende. Dat zijn vriendin de verkering had uitgemaakt
vond hij verschrikkelijk. Wessel was een mooie jongen om
te zien, maar op de één of andere manier had hij niet vaak
vriendinnen. Hij ging wel eens uit, maar verkering had hij
zelden. Lange tijd was dat ook lastig, wanneer je naar de
vergadering van gelovigen ging en ook al gingen we niet
meer, nog altijd viel het niet mee om een meisje van de
wereld mee te nemen naar huis. Ze waren ook allemaal
al zo ervaren, op seksueel gebied, terwijl wij nauwelijks
droog waren achter onze oren. Dus als we al verkering
hadden duurde het vaak niet langer dan twee maanden,
ongeveer de tijd waarop het normaal was dat er wat meer
zou gaan gebeuren dan zoenen. Dan werd het te span-
nend en maakten we het uit. Zo ging het steeds. We spra-
ken er ook niet over, in ieder geval niet met elkaar. Ik zag
wel dat hij zich er mee bezig hield, maar ik vroeg er niet
naar. De liefde was het enige onderwerp waarover we niet
spraken met elkaar, tot dit moment, hier voor onze tent in
Zuid-Frankrijk. Hier probeerde hij te verwoorden wat het
met hem deed, dat de verkering uit was. Ik kon zien dat hij
zijn best deed om niet al te hopeloos over te komen, uit
respect voor mij. Hij wilde mijn fietstocht naar Spanje niet
verpesten, maar hij zat totaal aan de grond en het duurde
niet lang voordat hij in huilen uitbarstte. Het leek wel als-
of hij in een soort shock was. Hij kwam nauwelijks uit zijn
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woorden. Hij hield maar van één vrouw en nu had ze de
verkering uitgemaakt. Het was verschrikkelijk. De laatste
keer dat ik hem troostte probeerde hij weer te voetballen,
na zijn kruisbandoperatie. Wessel was een goede voetbal-
ler en hij wilde zo graag, maar het ging nog niet. Hij trok
zich terug in de kleedkamer en daar zocht ik hem op. Ik
streek met mijn hand door zijn dikke bos met haar en dat
deed ik nu weer. ‘Kom op Wessel’, zei ik, niet vermoedend
hoe veel pijn het hem van binnen deed. ‘Eet die worst op,
anders doe ik het, want daarna gaan we een biertje drinken
in Dax. En morgen fietsen we naar Spanje.’

Zickelijke gedachten

Tk pickerde me suf, Arjen’, zei hij, terwijl hij zijn handen
warmde aan een kop thee die ik voor hem gemaakt had.
Tk kon gewoon niet stoppen met al die negatieve gedach-
ten. Ik wist niet hoe ik ze uit kon schakelen. Soms lag
ik te huilen in bed. Het werd steeds erger’. Wessel ging
nog wat meer voorover zitten. ‘Op een gegeven moment
dacht ik: wat moet ik doen om hier weer vanaf te ko-
men?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik raakte in paniek.
Ik begon te denken dat ik misschien wel eerst ziek moest
worden en het me dan misschien wel zou lukken om die
gedachten onder controle te krijgen?” Hij keek me aan. Er
ging een rilling over mijn rug. Wessels blik was zo eerlijk
dat hij moeite had om zich een houding te geven. ‘Dat ik
eerst ziek zou moeten worden en dat ik daar dan zo bang
van zou worden, dat het me dan wél zou lukken om op
te houden met die gedachten’. Mijn broertje staarde voor
zich uit. Tk heb het niet gemerkt’, stamelde ik. Ik had het
koud. Wessel schudde zijn hoofd. ‘Pa hoorde me een keer.
Toevallig denk ik. Hij kwam op mijn kamer en probeerde
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me te troosten, maar hij wist ook niet wat hij er aan kon
doen. Ik had periodes dat ik gewoon bang was om naar
bed te gaan. Achttien jaar was ik, bang om naar bed te
gaan. Om dat licht weer uit te moeten doen. Dat was toch
niet goed, Arjen?’ Ik schudde mijn hoofd. Ik kookte van
binnen. De klootzakken. Wessel vertelde me niet welke
gedachten hem zo kwelden, maar vast en zeker had hij
dezelfde innerlijke strijd als ik. Ook hij vroeg het zich af,
net als ik. Deug ik dan wel? Kan ik mijn Schepper nog wel
onder ogen komen, op die grote dag des oordeels? Had ik
wel oprecht genoeg berouw gevraagd voor mijn zonden?
Is het allemaal wel genoeg voor straks? Of wordt het toch
dat geween en het tandengeknars in dat eeuwige verdom-
de hiernamaals? Honderden keren moesten we het aan-
horen. ‘Niemand redt het zonder het kruis van Christus.
Niemand. Hoe je ook je best doet, je redt het niet’. Het
zijn dit soort teksten die mijn broertje deze niet aflatende
gedachtenstroom en die eindeloze slapeloze nachten had-
den bezorgd. Het was de continue bangmakerij, het gees-
telijke terrorisme, dat werd uitgeoefend door de leidende
broeders in die verschrikkelijke vergadering van gelovigen,
die hem bleven achtervolgen. Nooit was het genoeg. Al-
tijd was er die onzekerheid. Heb je wel echte toewijding?
Weet je wel zeker dat je geen onreine geest in je hebt, die
uitgedreven moet worden? Ben je wel gehoorzaam aan
God? En geloof je wel onvoorwaardelijk? Of heb je toch
nog twijfels en durf je nog steeds niet ronduit te beamen
dat Jezus Christus voor jou aan het kruis gestorven is om
jouw zonden weg te nemen? Is er wel die innerlijke bron
van energie die jou blij maakt? Want, als dat niet zo is, hoe
kun je dan de Heilige Geest wel hebben? En als je die niet
hebt, heb je dan wel écht wel het kruis van Christus aan-
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vaard? Of toch niet? Laat je niet verrassen! Denk er aan,
voordat het te laat is! Of vergaat het jou net als die dwaze
maagden uit Mattheus? En als jij het al hebt, wat doe je
er dan mee? Vertel je het wel aan je vrienden? Of aan je
buurjongens en aan je klasgenootjes? Of zit jij straks net
als de arme Lazarus in de schoot van Abraham en moet

ook jij toezien hoe al die anderen door de vlammen wot-

den gepijnigd, in het eeuwige hiernamaals, genaamd de
hel?
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VAN LEEUWENHOEK

And I am not frightened of dying. Any time will do, I don’t mind.
Why should I be frightened of dying? There’s no reason for it —

_you ve got to go sometine.

Pink Floyd, The great Gig in the sky (1973)

File

De volgende ochtend zouden we samen naar Amsterdam
rijden. Om 9.00 uur moesten we er al zijn en daarom na-
men we ons voor om vroeg op te staan. Maar ik was er
nog steeds niet gerust op. Ik wist hoe het tegen kon zitten
op de Al12 en op de A2 en ik had er een hekel aan om
te laat te komen, zeker nu ik de chauffeur was van mijn
broer die kanker had en ik er voor moest zorgen dat hij
op tijd zou zijn voor de eerste afspraak met zijn oncoloog;
Althans, met deze oncoloog. Wessel had al verschillende
oncologen gehad, eerst in Doetinchem, toen in Nijme-
gen, daarna in Indianapolis en morgen zouden we naar
Amsterdam gaan. Naar het Antonie van Leeuwenhoek,
waar we een afspraak hadden met dr. Kerst. Ik vond het
spannend, Wessel niet. Misschien kwam het omdat hij al
zoveel oncologen en ziekenhuizen gezien had, de laatste
jaren, waaronder die in Indianapolis. Ook al moest hij nu
naar hét kankerziekenhuis van Nederland. ‘Het leven is
net als een film, Arjen. Een spel. Een droom waaruit we
straks ook weer wakker worden, als we sterven. Net zoals
dat we iedere morgen wakker worden uit onze slaap’, zei
hij bijna lachend. “Als je sterft word je eigenlijk ook wak-
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ker, maar dan in een andere dimensie. En dan lijkt het net
alsof het leven dat achter ons ligt ook maar een droom
was. Alsof we ons voor niets zorgen hebben gemaakt’.
Hij wachtte even om te kijken of ik hem kon volgden. ‘Dit
hele universum ligt in Gods gedachten’, ging hij verder.
Toen Zijn gedachten zich begonnen te kristalliseren, werd
het zichtbaar in de fysicke wereld. Dat was zijn schepping
Arjen en zo doen wij het ook. Zonder dat we het weten.
Ook wij creéren onze wereld met onze gedachten, zon-
der dat we ons er bewust van zijn. We realiseren ons niet
hoe belangrijk onze gedachten zijn. Met onze gedachten
bepalen we onze toekomst. Het zijn onze gedachten die
ons leven maken. Wanneer we onszelf iets krachtig voor-
nemen, dan gebeurt het ook... Echt waar!” Wessel keek
me indringend aan. Ik had de laatste tijd wel vaker college
van hem gehad, maar deze had ik nog niet eerder gehoord.
Hij had het ongetwijfeld geleerd van zijn leermeester, in
Trinidad en Tobago. Mijn hoofd tolde van zijn theorie.
Het klonk controversieel, maar van wat ik er van begreep,
vond ik wel dat hij het zeggen mocht. Hij was per slot van
rekening degene die ernstig ziek was. Hij zou binnenkort
zelf ontwaken uit de droom waar hij net over sprak, hoe
erg ik het ook vond. ‘OIC, blufte ik, terwijl ik deed alsof ik
het begreep. ‘Dan nemen we morgen de proef op de som.
Wessel luisterde aandachtig, terwijl ik mijn voorstel deed.
‘OK, normaal gesproken 1ij je file’, begon ik, ‘wanneer je
om 9.00 uur ‘s ochtends van Arnhem naar Utrecht en van
Utrecht naar Amsterdam rijdt’. Wessel knikte. Hij was al
een poosje niet meer in Nederland geweest, maar hij nam
het voor waarheid aan. “Tenzij het vakantie is, maar dat
is het nog niet. Wat dacht je ervan’, ging ik verder, ‘wan-
neer we ons nu eens krachtig voor zouden nemen dat we
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morgen geen file zullen rijden?” Wessel genoot. ‘Een pri-
ma voorstel Arjen’; zei hij op een manier waarop het ook
allemaal nog een grap had kunnen zijn. “Zeer geschikt’.
Hij lachte en samen namen we het ons voor. Samen visu-
aliseerden we dat we de volgende ochtend onderweg naar
Amsterdam in de spits niet langzaam zouden hoeven te
rijden en al helemaal niet stil zouden komen te staan. We
namen er echt even de tijd voor. Met zijn tweeén waren
we een paar minuten stil en allebei dachten we geconcen-
treerd aan een autobaan met voldoende ruimte om ons
heen. De auto’s reden allemaal door, in onze gedachten.

Ik was ruim op tijd en Wessel ook. We reden de autobaan
op, maar onze afspraak van de avond et voor was geen on-
derwerp van gesprek meer. Ik sprak er niet over en Wessel
ook niet. Misschien was ik bang dat ik degene was die de
magie zou doorbreken en misschien dacht hij wel het zelf-
de. Het leck alsof er van begin af aan een onuitgesproken
afspraak was dat we het er niet over zouden hebben en
misschien kwam het wel daardoor dat hoe dichter we in de
buurt van Amsterdam kwamen, hoe normaler we het be-
gonnen te vinden, dat we door konden rijden. Hoe meer
onze kosmische proef op de som naar de achtergrond
verdween, des te meer ze bewaarheid begon te worden en
zonder dat we ons er nog langer van bewust waren, reden
we in één ruk van Arnhem naar Amsterdam. In de spits.
Nou ja, spits, er was geen spits. We konden steeds blijven
doorrijden. Pas toen we voor de slaghoom stonden van
het parkeerterrein van het Antonie van Leeuwenhoekzie-
kenhuis in Amsterdam, stonden we voor het eerst echt
helemaal stil. Op de parkeerplaats keken we elkaar aan. We
checkten of we allebei hetzelfde dachten. Dat deden we,
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zonder er nog steeds iets over te zeggen. We zagen het aan
clkaars gezicht. We vonden het schitterend wat er gebeurd
was, maar we hadden geen verhaal. Zelfs tegen elkaar niet.
Onze stille afspraak om het er niet over te hebben bleef
van kracht, ook toen we er waren. We hadden toch niks.
Ze zouden het onzin vinden wanneer we zouden vertellen
wat we hadden getest en ze hadden ons net zo min ge-
loofd dat het ook echt gebeurd was. Dat we op het hoog-
tepunt van de spits in anderhalf uur van Varsseveld naar
Amsterdam waren gereden. Alles zat mee, toevallig,

AVL

De vriendelijke juffrouw achter de balie wees naar de
gang. Daar achter de klapdeur was een wachtkamer waar
we plaats konden nemen, het kon niet missen. Iemand
zou ons op komen halen. We liepen er rustig naar toe
en ondanks dat er maar weinig mensen zaten gingen we
precies naast elkaar zitten. Instinctief zocht ik naar iets
om te lezen, zodat ik tussendoor het gebouw en de sfeer
nog wat meer in me op kon nemen. Na een poosje nam
cen donkere zuster Wessel mee. Een aantal keer kwam hij
terug, maar werd hij ook weer opgehaald en meegeno-
men naar andere kamertjes, om een serie onderzoeken te
ondergaan. Eén van die keren was om bloed te prikken,
hoorde ik, maar van de andere keren wist ik niet wat er ge-
beurde. Ik vroeg er ook niet naar. Na een poosje kwam hij
terug en terwijl we opnieuw zaten te wachten, bedacht ik
dat hij eenmaal terug uit Amerika toch weer voor het bes-
te zickenhuis had gekozen. We moesten en zouden naar
Amsterdam. Ik leidde er uit af dat hij nog steeds strijdbaar
was. Hij had ook naar Doetinchem kunnen gaan. Doetin-
chem was veel dichter bij huis. De kaarten waren toch al
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geschud? Dr. Foster had hem geadviseerd om weer naar
huis te gaan. Terug naar Nederland. Naar zijn familie en
naar zijn vrienden. Hij kon niets meer voor hem doen en
ook al is Amerika niet the place to be wanneer je ziek bent,
de boodschap van dr. Foster was duidelijk. Maar toch za-
ten we nu hier, in het bekendste en beste kankerziekenhuis
van Nederland. Waarom? Had hij toch nog hoop dat hij
weer beter kon worden? Of was hij gewoon nog niet klaar
voor ‘Doetinchem’ En hoe lang zou het eigenlijk allemaal
nog gaan duren? Sommige dingen die hij besloot begreep
ik niet, maar ik durfde er ook niet naar te vragen. Ik weet
niet waarom. Misschien was ik wel bang om hem terug te
werpen met mijn nuchtere verstand en zei ik daarom liever
niets. Er was toch iets wat hij heel goed deed. Al vier jaar
lang had hij kanker en dan een vorm waarvan men in Nij-
megen al na een paar behandelingen had gezegd, dat die
heel bijzonder was. Hij zou niet langer dan zes maanden
hebben om nog te doen wat hij graag wilde en niet lan-
ger dan een jaar om afscheid te nemen van zijn dierbaren.
Maar hij was er nog steeds.

NU

Na een poosje bracht de zuster ons naar een wachtruimte
waar Dr. Kerst ons op zou komen halen. Met zijn drieén
liepen we via de grote aankomsthal door een schuifdeur,
in de richting van een grote wachtruimte. Er stonden al-
emaal verschillende soorten tafels en stoelen en op de sa-
lontafels lagen allerlei tijdschriften. Het was net alsof we
in een La Place restaurant waren, maar dan in het Antonie
van Leeuwenhoekziekenhuis in Amsterdam. De mensen
in de wachtruimte zaten te lezen of gewoon alleen maar
op hun beurt te wachten. Aan de zijkant stonden allemaal
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kleine balies waar je informatie kon krijgen, of nieuwe af-
spraken kon maken, denk ik. We namen afscheid van de
zuster en namen plaats op een kruk, aan een wat hogere
tafel. Mijn blik kruiste een oudere man, die ik aankeek als-
of het de normaalste zaak van de wereld was dat ik hier
nu zat.

Na een poosije stootte Wessel me onder tafel aan. Hij knik-
te naar beneden, in de richting van een meisje. Of liever
gezegd een jonge vrouw. Snel probeerde ik nog te ontdek-
ken wat er zo bijzonder aan haar was, zodat ik misschien
nog had kunnen doen alsof ik al had gezien, wat hem nu
ook opgevallen was, maar ik zag het niet. De vrouw leek
me ongeveer 30 jaar en ze had een doek om haar hoofd.
Op deze plek durfde ik wel te raden waarom dat was, maar
dat zal hij niet bedoeld hebben. Ik begon verder te zoe-
ken. Ze zat op een stoel, met haar ene been over het an-
dere. Ook met hoofddoek was duidelijk te zien dat het
een schitterend mooie vrouw was om te zien. Er was een
tijd dat haar uiterlijk de reden was waarom hij me op haar
attent zou hebben gemaakt, maar ook daar geloofde ik
niet meer in. Er moest een andere reden zijn, maar wat?
Hij stootte me nog een keer aan om me precies dat te
laten voelen, maar terwijl ik steeds koortsachtiger begon
te zocken naar wat deze vrouw nu anders maakte dan al
die andere mensen in deze wachtruimte verstreek de tijd.
Het begon génant te worden. Opnieuw stootte hij me aan,
ditmaal met zijn elleboog, maar het was niet meer om me
te laten voelen waarom ik het nog steeds niet zag, Wessel
wilde me helpen. Zonder iets te zeggen dwong hij me om
naar zijn ogen te kijken, zodat hij heel gericht kon aanwij-
zen wat hem wel opgevallen was en mij niet. Hij richtte
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zijn ogen op haar schoot en knikte er nog een keer naar
toe. Naar het boek dat ze vast had? Ze las inderdaad een
boek, maar de helft van de mensen hier zat te lezen. Plot-
seling ontdekte ik wat hij al veel eerder had gezien, maar
wat mij gewoon nog niet opgevallen was. Het was de kleur
van het kaft. Ik glimlachte en bewonderde zijn scherp-
zinnigheid. Het meisje las ‘De Kracht van het Nu’, van
Eckhart Tolle. Het was het eerste boek dat ik helemaal it
las, na de Bijbel. Ik had het van hem gekregen. Misschien
gaf hij het me, omdat hij graag wilde dat ik bij hem in de
buurt kon blijven, zodat er in ieder geval nog iemand was
die hem een klein beetje kon bijhouden en kon begrijpen
waar hij mee bezig was. We waren niet zo gewend om dit
soort spirituele boeken te lezen. Na Tolle kreeg ik nog veel
meer boeken van hem. Het leck wel alsof hij het zorgvul-
dig plande, wat hij me gaf. Er zat een opbouw in. Het was
net alsof hij me op afstand aan het herprogrammeren was,
me misschien wel op het zelfde pad wilde zetten als dat
hij zelf ook doorlopen had. Hij deed het bewust. Wessel
vond het leuk om me van zijn nieuwe kennis op de hoogte
te brengen. Hij kon er schitterend over vertellen. Eigenlijk
was ik zijn leerling geworden. Mijn kleine broertje werd
mijn grote voorbeeld. Van de beachboy met zijn prachtige
vrouw en zijn droombaan in Amerika, tot de intens ge-
voelige en wijze jongeman, die bezig was met de ultieme
zoektocht naar zichzelf.

Einhorn himself

‘Meneer Lievers..” Een jonge, goed uitziende arts stond in
het begin van de gang richting de spreckkamers, terwijl hij
vragend over de hoofden van de mensen in de wachtkamer
keek. Hij droeg zijn doktersjas nonchalant geopend en hij
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hield een map geklemd onder zijn arm. Wessel stond op.
Ik schoof naar voren op mijn kruk, en aarzelde, terwijl ik
hem afwachtend aankeek. Wilde hij dat ik mee zou gaan?
Of had hij liever dat ik hier zou blijven wachten? Ik liet
het aan hem over. ‘Ga je mee, Arjen?’, vroeg hij. Ik knikte.
“Tuurlijk’, zei ik. Stickem was ik trots dat hij me meevroeg
naar Amsterdam en ook dat ik nu mee naar binnen mocht.
Dat ik bij hem was. Ik zou alles voor hem doen. Dr. Kerst
liep voorop. Al snel bereikten we zijn kleine kantoortje.
Aan de zijkant stond een tafel met een computer er op
en voor de tafel stonden twee stoeltjes. We gingen zitten.
Tussen ons in, ergens in het midden van de tafel lag het
vuistdikke dossier dat we mee hadden genomen. Op het
beeldscherm dat aan de zijkant op tafel stond konden we
meckijken naar de foto’s die waren genomen. Of ze uit het
dossier kwamen of dat ze zojuist in één van die kamertjes
waren gemaakt wist ik niet. Ik gokte het laatste, omdat
we anders naar fotos zaten te kijken die al weer een paar
maanden oud waren. Dr. Kerst begon met het stellen van
een paar standaardvragen. Wanneer de diagnose was? Hoe
de behandeling verlopen was? Hoe hij zich voelde?, enzo-
voort. Wessel begon te vertellen. Over het begin van zijn
ziekte, in november 2003 en over zijn allereerste klachten,
wanneer hij zijn balzak aanraakte. Hij vertelde over de kij-
koperatie in Doetinchem, over zijn operaties in Nijmegen
en over de bestralingen die daar op volgden. In eerste in-
stantie waren er twee kliertjes in zijn lies niet goed. Die
werden toen weggehaald. De kanker zou helemaal weg
zijn, werd hem verteld, of het moest nog in zijn grote
teen zitten, want daar hadden de artsen in Nijmegen niet
gekeken. Toch kwam de kanker na een aantal maanden
terug, bleek uit de scans, waarop ze zeiden dat ze het toch
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niet ruim genoeg hadden weggesneden. Op het snijvlak
moesten nog restanten hebben gezeten, die weer waren
gaan groeien, op dezelfde manier als wanneer je onkruid
aan het wieden bent, waar je soms ook iets over het hoofd
ziet of onderweg iets verliest. Zo werd het hem althans
verteld. Wessel vertelde ook over de tweede operatie en
over de derde. En dat het littekenweefsel als gevolg van de
operaties op een gegeven moment ook kanker werd. Hij
vertelde dat men toen van strategie veranderde en over
ging op de bestralingen.

Dr. Kerst luisterde aandachtig, maar zijn ernstige blik naar
Wessel viel me steeds meer op. Was het alle ellende die
Wessel opsomde die hem zichtbaar aanging? Of dacht
hij al na over hoe hij zou formuleren dat het ook hem
niet zou lukken om hem weer beter te maken? Ik luisterde
gefascineerd naar Wessels verhaal, maar de signalen die
dr. Kerst afgaf registreerde ik ook. We waren in Amerika.
Een vriend van een collega van hem had banden met het
ziekenhuis in Indianapolis, waar dokter Einhorn werkte.
‘Jij bent behandeld door dr. Einhorn himself?” ‘Niet door
Einhorn zelf’, antwoordde Wessel, maar ik lag op zijn af-
deling en ik ben behandeld door zijn team. De chemokuur
viel onder de supervisie van dr. Einhorn. Hij heeft wel aan
mijn bed gestaan. Dr. Foster heeft me geopereerd”. Dr.
Kerst keek hem vol ontzag aan en veegde met zijn hand
over het dossier, dat nog altijd tussen ons in lag. Hij was
onder de indruk van de manier waarop Wessel zijn verhaal
vertelde en wat hij allemaal mee had gemaakt, maar ik zag
ook weer die blik die me al eerder opgevallen was. Het
was een blik die boekdelen sprak. Je kon de boodschap
bijna van zijn gezicht aflezen. Als het Einhorn niet gelukt
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is om jou beter te maken, hoe zou het mij dan wel moe-
ten lukken? Einhorn was God. En dat was ook precies
wat hij zei. Misschien voelde ik wel hetzelfde als Wessel,
op dat moment, alsof ik Wessel was. Over enkele ogen-
blikken zou dr. Kerst iets tegen mij zeggen, wat mij zou
gaan overkomen en het was iets dat ik niet wilde. Voor
het eerst luisterde ik naar een arts en voelde ik van heel
dichtbij mee hoe het zou zijn, wanneer er op deze ma-
nier over jou gesproken wordt. Over jouw lichaam. Over
jouw ziekte en over jouw kansen. Over jou. Zo meteen
zou de dokter gaan zeggen hoe het met mij zal aflopen.
Wat er met mij aan de hand is en wat mijn kansen zijn.
Voor Wessel was het gesneden koek, maar ook hij had dit
een paar jaar geleden voor de eerste keer meegemaakt. In
Nijmegen. De artsen moesten na de eerste berichten bak-
zeil halen. Ze vertelden hem dat hij een zeldzame vorm
van kanker had en dat hij niet meer beter zou worden van
zijn ziekte. Hij zou nog een jaar of misschien nog iets
langer te leven hebben, maar niet veel langer. En nu zat
ik naast hem. Voor mij was het de eerste keer dat ik dit
meemaakte. Diep van binnen had ik misschien nog wel
een sprankje hoop. Dat het allemaal maar een boze droom
was en dat dr. Kerst ons zo dadelijk alsnog op een liefde-
volle manier uit die droom zou gaan helpen. Dat Wessel
weer gezond zou gaan worden. Misschien wel omdat er
een nieuwe techniek was die ze op hem zouden uitprobe-
ren, of een nieuw medicijn, dat eigenlijk voor een andere
ziekte bedoeld was, maar dat stom toevallig een spectacu-
lair positieve uitwerking bleek te hebben op jonge mannen
met een vergevorderde vorm van bijbalkanker. Ik spitste
mijn oren. Alle bronnen die informatie konden bevatten
in mijn lichaam stonden open. Ik voelde het. Iedere cel in
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mij was attent. Alles wat zo meteen tegen mij gezegd zou
gaan worden, zou met een tatoeagepen met scherpe rand-
jes in mijn brein worden gegraveerd. Alles wat de dokter
zou gaan zeggen zou gaan gebeuren. ‘Het ziet er ernstig
uit’. Dr. Kerst keek ons met een bedroefde blik aan. Zijn
woorden sneden als een slagersmes door mijn ziel. Ik wil-
de vluchten. Ik wilde keihard wegrennen van dit oordeel.
‘Het is maar een droom’, schreeuwde ik van binnen, maar
het was te laat. Het hoge woord was er al uit. Ik werd
volledig stil van binnen en ik durfde Wessel niet meer aan
te kijken, al voelde ik wel dat hij heel rustig was. Op de
foto’s was te zien dat de kanker zijn darmen had bereikt.
Het zou een kwestie van tijd zijn, voordat hij hier de eerste
serieuze problemen van zou gaan ondervinden. Dr. Kerst
schetste het scenario van een operatie. Stukken darm kon-
den verwijderd worden en de goede stukken konden weer
aan elkaar worden bevestigd. Het zou er toe bijdragen dat
het spijsverteringsproces weer op gang kon komen, maar
hoe lang dit stand zou houden en wat er daarna zou gaan
gebeuren, vertelde hij niet. Gelukkig niet. Wessel vroeg
nog naar meer mogelijkheden, om bijvoorbeeld een stent
te plaatsen, die zijn darmen voor een langere periode open
zou kunnen houden en hij vroeg of er nog andere manie-
ren waren die zijn leven nog zouden kunnen verlengen,
maar ik hoorde ze niet meer. Ik wilde het niet meer ho-
ren. Ik weigerde te geloven dat we in het stadium waren
aangeland, waarbij we rekening moesten gaan houden met
steeds meer klachten en met dat onvermijdelijke einde.
Maar in dat stadium zaten we wel.

Het was tijd geworden om afscheid te nemen. De volgen-
de keer zouden we naar Doetinchem gaan, ook in verband
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met de afstand. Daar was de zorg die Wessel nodig had
ook goed. We gaven dr. Kerst allebei nog een hand, waar-
na we via de mooie wachtkamer naar de uitgang van het
ziekenhuis wandelden. In de aankomsthal greep het me
naar mijn keel. Snel keek ik de andere kant op. Misschien
kon de wind die zachtjes door de hal waaide me nog hel-
pen om mijn tranen sneller te laten verdampen, zodat hij
niet zou zien dat ik gehuild had, maar toen we door de
draaideur naar buiten liepen kon ik mijn verdriet niet lan-
ger verbergen. Hij zag het. ‘Sorry, huilde ik. ‘Ik vind het
gewoon zo erg.... Wessel sloeg een arm om me heen en
keek me vol passie aan. ‘Geeft niet Arjen. En trouwens, de
dokter bepaalt niet wanneer ik dood ga’.
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SRI VASUDEVA

Emancipate yourselves from mental slavery
No one but onrselves can free our minds.

Bob Marley, Redemption Song (1980)

Een Hindoeistische leraar in een kerk

17 juni 2007. De zon stond bijna op zijn hoogste punt aan
de hemel en er was geen wolkje aan de lucht. Iedereen was
er. Pa, ma, mijn broers en zussen en nog wat vrienden.
Een paar dagen nadat we naar Amsterdam waren geweest
mocht ik weer een hele dag met hem op stap. Sri Vasude-
va gaf een lezing in Naaldwijk, net onder Den Haag en
Wessel had ons allemaal uitgenodigd. De titel van de le-
zing was ‘Wat je denkt, wordt werkelijkheid’. Wessel stond
te popelen om zijn leermeester weer te zien. Hij woonde
sinds een paar maanden weer in Nederland. Wessel was
een stuk minder mobiel geworden en daarom was het fan-
tastisch dat Vasudeva nu naar Nedetrland kwam. Maar wat
hij misschien nog wel leuker vond, zijn familie zou hem nu
ook een keer in het echt gaan zien. ‘Je krijgt niet zo vaak
de kans om iemand te zien die verlicht is, zei hij tegen me,
alsof er iets heel bijzonders ging gebeuren. Ik was ont-
zettend nieuwsgierig, na alle verhalen die ik al over hem
gehoord had. Natuurlijk ging ik mee. Tien jaar geleden
was het, dat we samen afscheid hadden genomen van het
geloof in die tent in Zelhem en nu zouden we weer samen
naar een kerk gaan. ‘Misschien is het wel leuk om pa en
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ma ook mee te vragen?’ ‘Ja, waarom niet?’; antwoordde ik,
mezelf serieus afvragend of pa en ma dit wel zouden trek-
ken, een Hindoeistische leraar in een kerk. Wessel knikte.
Ik bel ze wel’.

Zoek het Zelf in je

Mijn eerste kennismaking met Vasudeva was door zijn
boek. Ik kreeg het van Wessel. Het had een witte kaft en
er stond een grote rode roos op. Ik aarzelde om het te
lezen. Dit was nog weer wat anders dan ‘De kracht van
het Nu’. Tolle had wat sympathicks. Zijn stiltetheorie was
universeel. Tolle was razend populair, vooral in Amerika,
door de Oprah Winfrey Show. Iedere week keken miljoe-
nen mensen over de hele wereld naar Oprah en Eckhart,
waaronder ik. Maar wie had er nu van Sri Vasudeva ge-
hoord? “Zock het Zelf in je’ was een boek van een totaal
onbekende Hindoeistische leraar. De strategieén van de
vergadering van gelovigen hadden hun uitwerking niet ge-
mist. Ik was bang dat er dingen in zouden staan die me
zouden afschrikken of waar ik me helemaal niet in kon
vinden. Ik wist ook helemaal niet wat het Hindoeisme en
het Boeddhisme inhielden. Ik had geen idee. Ik had me
er echt verre van gehouden, precies zoals het advies van
de broeders luidde. En toen we uit de vergadering waren
gestapt, waren er eerst nog wel andere dingen waar ik me
in zou gaan verdiepen, voordat ik ging kijken naar waar je
nog meer in kon geloven. En al helemaal niet in een of
andere oosterse religie. Ik had het wel een beetje gehad
met het geloof. En nu moest ik iets gaan lezen over het
Hindoeisme? Misschien stonden er wel dingen in die to-
taal tegen mijn gevoel in zouden gaan. Misschien vond ik
het wel niks. Wat dan? Was ik hem dan kwijt?
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Alleen

De tweede avond dat hij er was had ik hem huilend aan
de telefoon. Hij zat daar moederziel alleen bijna helemaal
aan de andere kant van de wereld in een ashram van een
totaal onbekende man, die hem de eerste twee dagen ver-
schrikkelijk vroeg liet opstaan, zijn stoep liet vegen en het
onkruid in zijn moestuin liet wieden, maar hem verder
volledig negeerde. Na twee dagen belde hij me op. Hij rea-
liseerde zich heel goed dat ik me flinke zorgen zou kunnen
gaan maken, maar hij moest iemand spreken. Ik denk dat
er nog wel wat gaat gebeuren’, blufte ik. © Als ik jou was
zou ik rustig afwachten. En als je het toch niks vindt dan
boek je je vlucht gewoon om en ga je weer lekker naar
huis. Desnoods kom ik je halen Wessel.” Ik hoopte dat ik
hem wat moed insprak, al lukte dat bij mezelf maar half.
Wessel klonk eenzaam. Hij had net de zwaarste tijd van
zijn leven achter de rug. De hele molen had hij doorlo-
pen, maar het was een aaneenschakeling van ellende. Jaren
lang, Iedere keer weer was er weer die grote teleurstel-
ling, steeds wanneer hij er lichamelijk net weer een beet-
je bovenop begon te krabbelen. Operaties, bestralingen,
operaties, nabestralingen, de zware chemokuur, de maat
was vol. Hij kon het niet meer aan. Die laatste kuur trok
hij niet meer. Hij zou het over een andere boeg gooien.
En nu was hij via een collega iets op het spoor gekomen,
maar hij wilde eerst zelf op onderzoek, voordat hij uitleg
zou geven. Eerst wilde hij er zeker van zijn of het iets
was. ‘Naar Trinidad en Tobago?’, vroeg ik. “Waar ligt dat
eigenlijk? Mijn vraag symboliseerde het toppunt van on-
wetendheid. Ik had moeten vragen wat dat voor iemand
was, die Vasudeva, en wat hij daar zou gaan doen, maar
ik kon niets anders uitbrengen dan dat. Ik snapte er niets
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van, maar Wessel boekte instinctief zijn ticket en vloog
naar Zuid-Amerika. En nu zat hij daar, hevig twijfelend of
zijn beslissing wel de juiste was geweest. Zijn vrouw was
alleen achtergebleven in dat enorme huis in Amerika, zijn
familie was nauwelijks op de hoogte en zelf voelde hij zich
verschrikkelijk alleen. Maar het was het laatste telefoontje
dat ik van hem kreeg uit Trinidad en Tobago. Twee we-
ken later vloog hij terug, maar de man die uit het vlieg-
tuig stapte, was iemand anders dan de man die vertrokken
was. Wessel was zelfverzekerd, vriendelijk en rustig, maar
het opvallendste was dat hij niet bang meer was. Hij had
geen angst meer. In de twee weken in die ashram had hij
cen ongelofelijke transformatie doorgemaakt en vanaf
het moment dat hij weer terug was van zijn retreat bij Sri
Vasudeva troostte Wessel ons, als wij verdrietig waren, in
plaats van wij hem. Wessel keek anders uit zijn ogen, hij
dacht anders en hij deed anders. Alles was anders. Hij be-
gon te mediteren, meestal twee keer per dag, soms vaker.
In ieder geval ’s ochtends en s avonds. Soms at hij nog vis
of kippensoep, maar verder at hij geen vlees en dronk hij
ook geen alcohol meer. En dat vergeleken met de Wessel
van de kermis die vier dagen lang achter elkaar hambur-
gers at en van alle bezoekers per se het eerste en het laatste
biertje van de dag wilde drinken. Wessel was een andere
man geworden. De nieuwe Wessel liep bijna iedere dag
hard, mediteerde, deed trouw zijn Yoga en las bijna ie-
dere minuut die hij te besteden had. Telkens als ik hem
zag, had hij een boek in zijn handen, van schrijvers met
onuitspreckbare namen. Paramahamsa Yogananda, Sogyal
Rinpoche, Sri Yukteswar, Swami Muktananda, Nityanan-
da, Krishnamurti, Vivekananda, Vasudeva en nog veel
meer. Ook het lezen had zijn uitwerking. Wessel was altijd
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al spitsvondig in zijn taalgebruik en in zijn humor, maar
het lezen zorgde er voor dat hij nog veel creatiever werd.
Je kon zien dat hij veel meer ruimte kreeg in zijn hoofd.
Alles wat hij zei was raak. Zijn kennis groeide. Mijn klei-
ne broertje werd een grote inspirator voor mij. Hij kreeg
een andere mening over allerlei vraagstukken, veel minder
veroordelend en veel genuanceerder. Hij sprak veel meer
vanuit een geheel. Eigenlijk was alles wat hij zei fijn om
naar te luisteren. Wessel las ons allemaal de les. Zelfs pa
werd op zijn eigen terrein verslagen. Lange tijd spraken
we niet meer over spiritualiteit of over de bijbel. Sinds
we uit de vergadering waren was het een soort taboe ge-
worden. En wanneer we er al over spraken dan was het
meer uit frustratie. Af en toe vloekten we zelfs. Zo lieten
we elkaar weten dat het goed met ons ging en dat er geen
haar op ons hoofd was die er nog aan twijfelde om ooit
weer terug te keren naar die akelige tijd van toen. Ook dat
veranderde. Het respect kwam terug, sinds Wessel de bij-
belteksten begon uit te leggen zoals ze volgens hem echt
bedoeld werden. Het werd weer een issue, de bijbel en ik
vond het weer interessant en leuk om er over na te den-
ken. Om er weer naar te luisteren. Geen dogma’s meer en
enge leerstellingen of bangmakerij over het hiernamaals,
maar de kennis, die er allemaal nog was, nu geredencerd
vanuit een veel universelere en veel sympathiekere wet.
Vanuit de kunst van het leven. Wessel ontdekte de bijbel
helemaal overnieuw. En naast dat hij zich enorm verdiepte
in de oosterse filosofie las hij ook veel esoterisch werk en
veel boeken over de invloed van onze geest op ziekte. Ik
bewonderde zijn kennis en de manier zoals hij die toe-
paste. Door zijn lichamelijke oefeningen en zijn mentale
training werd zijn lichaam ook mooier. Hij werd een nog
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veel mooiere jongen dan hij al was. Hij viel af, niet door
zijn ziekte, maar door zijn andere gewoonten en hij werd
weer net zo pezig als in zijn puberjaren. Het viel me op dat
het wit van zijn ogen steeds witter werd en zijn haar kreeg
ook een andere kleur. Het was veel zachter geworden. Het
was net alsof zijn haar zijn transformatie symboliseerde.

Tweederangs christenen

Een beetje stuntelig schuifelden we achter elkaar aan,
tussen de rijen met houten stoelen door, totdat we niet
verder hoefden en we met zijn allen konden gaan zitten.
De kerk zat al aardig vol en daarom hadden we snel een
rij uitgekozen, waar we in ieder geval met onze familie
nog naast elkaar konden zitten. De reis naar Naaldwijk
was goed verlopen en nu was ik blij dat iedereen zat. We
waren misschien wat aan de late kant, maar het was maar
goed dat we niet meer helemaal vooraan konden zitten,
want Wessels buik ging soms erg tekeer en dat was goed te
horen, zeker als het zo meteen stil zou worden. De laatste
paar dagen ging het eten steeds moeilijker. Het voedsel
in zijn darmen werd niet meer goed doorgelaten, precies
zoals dr. Kerst voorspeld had. Plotseling gebeurde dat
dan wel waarop zijn buik een geluid maakte alsof het laat-
ste beetje water door de gootsteen ging. De operatie aan
zijn darmen stond al gepland, maar hij wilde naar Vasu-
deva. Hij trotseerde de schaamte voor het gerommel in
zijn buik. Wessel moest zijn leermeester zien. Er schoten
van allerlei gedachten door me heen. Wat een ongelofelijk
schouwspel was het eigenlijk. Naast me aan een kant zaten
pa en ma en een stukje verder op aan mijn andere kant,
tussen mijn andere broers en zussen, zat Wessel naast zijn
vrouw. Een paar jaar geleden had ik geen idee gehad wat
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dit in godsnaam allemaal te betekenen zou hebben, wij
hier allemaal op een 1ij in deze kerk in Naaldwijk. Ik kon
er wel van huilen. Mijn broertje kreeg kanker en op zijn
zoektocht naar genezing was hij een hindoeistische leraar
tegengekomen, bij wie hij geestelijke genezing zocht, in
de hoop dat zijn lichaam het voorbeeld van zijn geest zou
volgen. En nu zaten we hier met zijn allen, opgegroeid in
de vergadering van gelovigen, in een kerk, te luisteren naar
een goeroe die zou gaan vertellen dat God in onszelf zit
en dat wat je denkt werkelijkheid wordt.

Het waren maar tweederangs Christenen, die kerkgangers.
God had waarschijnlijk wel een plaatsje voor ze bereid, in
de hemel, maar ze zouden toch zeker niet als eerste opge-
haald worden. We zeiden het niet hardop, maar wanneer
de laatste stoeltjes in het huis van Onze Vader verdeeld
zouden worden, straks, dan zouden wij daar toch zeker
wel getuige van zijn. Maar we moesten blijven uitkijken,
zeiden de broeders. We mochten niet worden ingehaald
door de mensen uit de kerk. De laatsten zouden wel eens
de eersten kunnen zijn, waarschuwden ze. En daarom
moesten we nog eenvoudiger gaan geloven in het werk
van het kruis. We moesten ons nog meer realiseren dat we
echt goed fout zaten en dat we een redder nodig hadden.
Zolang dat besef nog maar dieper zat dan bij die andere
Christenen zaten we goed. De mensen uit de kerk en de
wetenschappers wisten niet wat wij wisten. Dat kon ook
niet, want het was die arme stakkers niet gegeven. Ons
wel. Wij kenden het geheimenis. Ons was het gegeven,
hun niet. De wereld kon nog zo hebben gestudeerd, maar
ze hadden een sluier voor hun ogen. Ze zagen niet wat wij
zagen en ze voelden ook niet wat wij voelden. Maar het
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mochten geen parels voor de zwijnen zijn, deze kennis die
wij hadden. Want het zou ons zo maar afgenomen kun-
nen worden. De gelovigen uit de kerk zouden ons voorbij
kunnen streven. Een paar broeders waren er geweest en
ze hadden gezien dat de Heilige Geest ook daar af en toe
aanwezig was. Daarom moesten we blijmoedig zijn, want
we waren soms nog te lauw, exact zoals de apostel Paulus
in het nieuwe testament voorspeld had. We moesten vra-
gen aan onze almachtige God, of hij ons hart nog meer
zou willen vullen met Zijn liefde en of we iedere dag nog
meer mochten beseffen dat we het niet alleen konden.
Continu moesten we onszelf er aan herinneren wat er in
Johannes 3:16 stond, namelijk dat God zijn enig geboren
Zoon gegeven heeft, opdat een ieder die in Hem gelooft
niet verloren ga, maar eeuwig leven heeft.

Een heiden

Een mevrouw van Blue Star Holland was nog bezig met
de inleiding, maar ondertussen was Vasudeva al via een
klein deurtje aan de zijkant naar binnengekomen. Vasu-
deva was een lange slanke man. Hij had donker, krullend
haar, hij kaalde een beetje en hij had een hele vriendelijke
uitstraling. Iemand spelde hem een microfoontje op zijn
hagelwitte hemd waarna hij het podium opstapte en nadat
de mevrouw van Blue Star hem het woord had gegeven
klonk een voorzichtig applaus door de kerk. Vasudeva
vouwde zijn handen en maakte het namaskargebaar, maar
voordat hij begon te praten, keek hij de mensen in de kerk
eerst in alle rust aan. Vasudeva was een charismatische
man, dat kon je direct zien. Hij had een klassicke Hindoe-
istisch getinte huid en het was net alsof zijn manier van
bewegen een beetje in slow motion ging. Zonder iets te
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zeggen keek hij de menigte aan en koos hij verschillen-
de mensen uit om zijn blik kort op te laten rusten. Hij
glimlachte warm. Zijn tanden en zijn ogen waren zo wit
als zijn hemd en hij had een lange nek, viel me op. Sti
Vasudeva had ook een hele lieve stem. Er was een tolk,
maar door zijn rustige en duidelijke manier van spreken
en de prettige tussenpozen die hij gebruikte was hij zelfs
voor iemand die niet goed Engels spreeckt goed te ver-
staan. Met zijn kaarsrechte rug en zijn handen steeds op
z0’n manier gevouwen dat alleen zijn vingertoppen elkaar
raakten vertelde hij over zijn persoonlijke ervaringen en
over zijn eigen zoektocht naar geluk. Vasudeva sprak over
hoe je op ieder moment gelukkig kunt zijn en hoe je ech-
te liefde in je hart kunt vinden. Hij was een heel goede
spreker. Het viel me op dat we in een kerk zaten en dat
we luisterden naar een man die sprak over God en over
geest, maar toch had hij een totaal andere boodschap dan
die je normaal in een kerk hoort. Vasudeva had een veel
universelere waarheid. Het was net alsof hij een Jood, een
Christen, een Moslim, een boeddhist en een Hindoelst te-
gelijk was. Hij citeerde uit de bijbel en hij noemde God,
maar wat hij zei was niet christelijk. Hij sprak met veel
lietde en energie en ik ontdekte dat de verschillen tussen
de wereldreligies wel eens veel kleiner zouden kunnen zijn
dan ik altijd had gedacht. Vasudeva legde uit dat medite-
ren eigenlijk van binnen stil worden is en dat we niet eens
iets hoeven te zeggen bij het bidden, omdat God al lang
weet wat we denken en wat we willen. Volgens Vasudeva
hoeven we ons zelf ook niet op te sluiten in een kamertje
om te bidden, zoals in de bijbel staat, we moeten bij ons
zelf naar binnen gaan. We moeten de deur naar de we-
reld dicht doen. Hij legde uit dat veel mensen steeds hun
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onrustige gedachten najagen en vaak zonder na te den-
ken gehoor geven aan de impulsen van hun lichaam. En
dat ze steeds blijven piekeren, maar dat ze zich daardoor
ook vaak opgejaagd of afgeleid voelen, terwijl het maar
niet lukt om echt tevreden te zijn. Wij beschikken allemaal
over een wijsheid en over een intuitie die diep van binnen
zit, maar hoe kunnen we die wijsheid raadplegen, wanneer
die door onze onrustige geest steeds bezet is en wanneer
we steeds met onze korte termijn pleziertjes bezig zijn?
Jezus dreef de handelaren uit de tempel, omdat ze van het
huis van Zijn Vader een rovershol hadden gemaakt, maar
deze man, deze heiden zoals ik het geleerd had, beweerde
dat die tempel eigenlijk ons lichaam is, waarin onze Vader
woont en dat ook wij van ons lichaam een rovershol heb-
ben gemaakt. Ook wij slopen onze lichamen met slechte
gewoontes en destructieve gedachten. Vasudeva vertelde
dat de ware betekenis van het verhaal van tempelreiniging
is dat ook wij ons winstbejag en onze begeertes uit ons le-
ven moeten drijven. Ook wij zijn bezig met ons eigen per-
soonlijke gewin, maar het zal ons geen blijvende blijheid
opleveren. Vasudeva’s boodschap was zo eenvoudig. Hij
beweerde dat wanneer de mens meer controle zou krijgen
over zijn denken, dat we dan veel meer zouden kunnen
bereiken. Hij vergeleck onze gedachten met een wilde aap,
die wij aan zijn staart probeerden vast te houden, terwijl
die ons overal mee naar toe sleurt. Veel mensen zitten hun
leven lang opgescheept met een op hol geslagen apparaat
in hun hoofd dat hen laat denken, zoals ze eigenlijk niet
willen denken en waarover ze maar geen controle krijgen,
terwijl ons denken juist bepaalt wat we doen in ons leven.
Dus wanneer je geen controle hebt over je gedachten, hoe
kun je dan wel controle hebben op je leven?
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Wat je denkt wordt werkelijkheid

Opnieuw was ik mijn broer een stukje verder op het spoor.
Onopvallend keek ik naar links. Voor Wessel was het ge-
sneden koek, maar zelfs hij was een en al oor. Stukje bij
beetje begon ik te begrijpen wat hij allemaal zei en hoe hij
aan zijn wijsheid kwam. ‘Seek ye first the kingdom of hea-
ven, and the rest shall be added upon you’, zei hij, het liefst
in het Engels. Het was zijn favoriete tekst geworden, maar
hij bedoelde het totaal anders dan wat we vroeger hadden
geleerd. We hadden geleerd dat het koninkrijk der heme-
len het hiernamaals was. ‘Bekeert u!’, zeiden de broedets,
‘want het Koninkrijk der hemelen is nabijgekomen. Jezus
komt spoedig! Zorg dat je op tijd bent want anders hoor
je er niet bij en ga je voor eeuwig verloren’. Maar Vasudeva
vertelde dat er helemaal geen hiernamaals is. Alleen maar
nu. En pas wanneer we ons ego, onze rusteloze geest die
alleen maar tijdelijk geluk nastreeft, onder controle heb-
ben en we ons realiseren dat onze realiteit vooral een film
is die zich voor onze neus afspeelt naar aanleiding van de
keuzes die we zelf hebben gemaakt, zullen we bereiken
wat we echt willen en toegang krijgen tot wie we echt zijn.
Pas dan zullen we ervaren wat echt geluk is. Het konink-
rijk van God, waar Vasudeva het over heeft, ligt voor het
grijpen. Het is in ons en iedereen kan het pakken. Er is
helemaal geen zonde! Er is alleen de onwetendheid, het
niet weten dat alles wat ons overkomt een logisch gevolg
is van wat we zelf hebben bedacht en wat we zelf in gang
hebben gezet. De wet van karma noemde Jezus ‘wat je
zaait zul je oogsten’. Jouw gedachten en jouw keuzes van
dit moment bepalen jouw leven van morgen. Dat was vol-
gens Vasudeva de blijde boodschap. Wat je denkt, gebeurt!
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Godenzonen

De lezing van Sri Vasudeva in Naaldwijk vloog voorbij.
Wat hij zei was op mijn lijf geschreven. Ik genoot van zijn
boodschap. Het was een totaal andere boodschap dan die
ik gewend was. Dit was pas een boodschap van hoop. Vasu-
deva sprak niet over een kindje in een kribbe die de wereld
moest redden of die gekruisigd moest worden om onze
zonden te vergeven. Hij sprak over een kindje dat ons liet
zien wat wij allemaal kunnen. Jezus Christus was een man
van vlees en bloed, met een zelfde goddelijke vader en
cen zelfde goddelijke moeder als die wij allemaal hebben.
Wij hebben precies dezelfde machine in ons hoofd als hij,
waarmee ook wij kunnen bereiken wat we willen. Dat is
wat hij zei. De broeders leerden ons dat ‘de oogst groot is,
maar dat er maar weinig arbeiders zijn’. Het betekende dat
er maar weinig mensen in de hemel zouden komen en veel
in de hel, maar Vasudeva zei dat het betekende dat maar
weinig mensen hun ware goddelijke potentie ontwikkelen.
Hij sprak niet over zonden, of over dat we klein zijn, hij
sprak over mogelijkheden, over potentie. Hij sprak over
wat we wél kunnen, in plaats van niet. ‘Gij zijt goden’,
citeerde hij, “zonen van de Allerhoogste’. Ik keek opzij. Ik
zocht Wessel. Ik wilde zien of hij net zo zat te genieten
als ik, maar Wessel zat niet meer op zijn plek. Mijn zus zag
dat ik hem zocht. Ze wees met haar duim naar achteren.
Ik tuurde, net zolang tot ik hem gevonden had. Daar zat
hij, helemaal alleen achter in de kerk, op een lange bank
die daar tegen de muur stond. Terwijl ik helemaal opging
in het verhaal van Sri Vasudeva was Wessel zo zachtjes als
mogelijk opgestaan om achter in de kerk te gaan zitten.
Zijn buik ging zo tekeer dat hij de mensen om zich heen
niet langer wilde storen. Hij reikte met zijn hootd. Hij wil-
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de Vasudeva niet alleen nog kunnen horen, hij wilde hem
ook nog zo goed mogelijk kunnen zien.

Ma

De pauze was afgelopen. Met Wessel ging het goed, maar
nu dacht ik weer aan pa en ma. Ik maakte me op voor het
volgende hoofdstuk van de dienst, de meditatie. Pa en ma
hadden heel geinteresseerd geluisterd en tot nu toe von-
den ze het mooi, maar ik vroeg me af of ze hem na de
pauze ook nog zouden volgen. Luisteren naar een goeroe
OK, maar zouden ze ook gaan doen wat hij zei? ‘Please sit
with your backs as straight as possible?” Het was zover. We
zouden met onze rug zo recht mogelijk tegen de leuning
gaan zitten en onze voeten moesten recht onder de stoel
staan, met de hakken tegen elkaar. Ik schoof met mijn
billen zodat ik het komende kwartier niet meer hoefde te
verzitten en zette de hakken van mijn voeten vast tegen
elkaar. En ik hield ma’s voeten ook in de gaten. Stickem.
Reuze benieuwd was ik, of ze de volgende stap ook zou
zetten? Ik wachtte af, totdat ma’s voeten ook voorzichtig
in beweging kwamen. Het had even geduurd, maar lang-
zaam maar zeker schuifelden ze in de richting van elkaar
en ging ook zij wat rechter tegen de leuning van haar stoel
zitten. De tranen schoten in mijn ogen. Ze ging het doen.
Ze ging mediteren. Voor het eerst dat ik me er echt be-
wust van was hield ik van mijn moeder. Ik kon me niet
herinneren dat ik eerder gevoeld had wat ik op dat mo-
ment voor haar voelde. Nog nooit. Mijn moeder had altijd
symbool gestaan voor de dingen die ik niet mocht. Zij
was degene die de regels in stand hield. Als we iets graag
wilden waarvan we eigenlijk wel wisten dat het niet mocht
vroegen we het aan pa, nooit aan ma. Mijn moeder bepaal-

99



de wat er gebeurde. Zij liet ons iedere zondag twee keer
gaan. Nooit was er een zondag dat we een keer mochten
overslaan, tenminste, niet toen we klein waren. Niet een
keer. Voor ons gevoel mochten we niets, maar dat was niet
pa. Ma was van de vergadering en de rest ging mee. Maar
hier, op dit moment, in deze kerk in Naaldwijk, schudde
ze vierenzestig verstikkende jaren vergadering van gelovi-
gen van zich af. Ze ging meedoen. Ze ging recht op haar
stoel zitten, schoof haar voeten tegen elkaar en ze deed
haar ogen dicht. Zo luisterde ze naar wat Sti Vasudeva
nog meer zou vertellen om te gaan doen. Dit was ze echt.
En zo was ik ook. Als het echt spannend wordt dan laten
we ons niet kooien. Dan doen we wat we moeten doen.
Alles vergaf ik haar op dat moment. Alles. Mijn medita-
tie liep voor geen meter, maar ik voelde me fantastisch.
Ik kon alleen maar aan mijn moeder denken. Vasudeva
maakte ons attent op ons lichaam. Hij liet ons met onze
aandacht naar onze voeten gaan en van daaruit liet hij ons
steeds concentreren op een lichaamsgedeelte dat een stuk-
je hoger lag. Van onze voeten gingen we via onze kuiten
en onze scheenbenen naar onze billen en vandaar naar
onze buik en verder naar boven, totdat we bij onze kruin
terecht kwamen, maar ik was met mijn aandacht niet bij
mijn lichaam, maar bij haar. Ik was ontzettend nieuwsgie-
rig hoe ze zich zou voelen. Hoe het bij haar zou gaan. Wat
cen geweldige moeder had ik. Na de meditatie zouden we
nog een mantra zingen, maar ik maakte me geen zorgen
meer. Ik wist dat dit nu ook geen probleem meer zou zijn.
Na een poosje hoorde ik mijn moeder met haar prachtige
zangstem op dezelfde manier boven de kerk in Naaldwijk
uit komen als vroeger in dat zaaltje in Varsseveld. Maar
dit keer genoot ik met volle teugen, net als iedereen denk
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ik. Mijn moeder zong een hindoeistische mantra. Tweede
stem. Apetrots was ik. Apetrots dat haar bloed ook door
mijn aderen vloeit.
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EEN LIEVE JONGEN
Schon dafS es dich gibt.

Herbert Grinemeyer, Halt Mich (1988)

De laatste keer

De A50 van Arnhem naar Apeldoorn was fris en groen.
Een jaar na Antonie van Leeuwenhoek en de grote kerk
in Naaldwijk zaten we in een camper, onderweg naar Loe-
nen, waar de eerste dag van de retreat van Blue Star Hol-
land met Sri Vasudeva al volop bezig was. Eigenlijk waren
we in overtreding, mijn zus en ik. Wessel lag achter in de
camper op bed en dat mag niet, maar het kon niet an-
ders. Hij was broodmager en zwak en hij kon niet meer
lang achter elkaar zitten. En al helemaal niet in een auto.
Eigenlijk konden we hem helemaal niet meer vervoeren,
maar hij wilde Sri kostte wat het kost nog één keer zien
en daarom gingen we op zoek naar een manier om hem
toch nog te kunnen helpen En opnieuw kwam de camper
van pa en ma van pas. We hadden hem allemaal al wel een
keer meegenomen, op vakantie, of om een weekend mee
te gaan vissen en dit keer mochten we hem gebruiken om
Wessel mee te nemen naar het Zonnehuis in Loenen. Zo
geruisloos mogelijk reed ik over de autobaan, terwijl Es-
ther achterin bij Wessel zat. Soms praatten ze wat maar het
meeste van de tijd sliep hij en hoorde ik alleen het geluid
van de motor en van de wind. En van de morfinepomp,
die af en toe aansloeg;
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Wessel zou Vasudeva persoonlijk ontmoeten, tussen de
middag en daarna zouden we naar de tent gaan, om aan
het middaggedeelte van de retreat mee te doen. Ik pieker-
de over hoe we het allemaal zouden bolwerken. Wessel
wilde dit heel graag en ik was blij dat ik hem er bij kon hel-
pen, maar ik maakte me ook zorgen. Of hij het allemaal
wel vol zou houden. Voor de kerst dachten we al dat het
niet lang meer zou gaan duren voordat hij zou overlijden.
Hij was heel zwak en toen kwam ook nog die ontsteking
in zijn buik, omdat de drain verkeerd geplaatst was. Maar
hij knapte toch weer op en nu was het al weer zomer! Het
was een wonder dat hij Loenen had gehaald. Hij had zich
ten doel gesteld om Vasudeva nog één keer te zien. Hij
wilde het en nu was het zo ver.

Meester en leerling

Aan het einde van de lange inrit naar het Zonnehuis zette
ik de camper op de parkeerplaats. Gelukkig was er nog een
plekje vrij onder een boom. Zo bleef het lekker koel in de
camper en kon hij straks nog wat rusten, als dat nodig was.
Voorzichtig tilden we hem in zijn rolstoel en duwden hem
over het grindpad naar de ingang, Het Zonnehuis was een
voormalig hotel dat aan de rand van een bos lag. Het was
cen karakteristick pand dat verbouwd was tot spiritueel
centrum, dat tevens dienst deed als het hoofdkwartier van
Blue Star Holland. Er werden regelmatig satsangs en be-
zinningsweekenden gehouden en één keer per jaar was er
de retreat met Sri Vasudeva. Een lieve mevrouw ving ons
op bij de ingang en begeleidde ons door een prachtige
gang naar wat wel de mooiste kamer van het Zonnehuis
moest zijn. De wanden, de plafonds en de ornamenten
waren opgetrokken uit leem en de ruimte was sfeervol
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verlicht. De vrouw moest op de hoogte zijn want toen ze
ons had afgezet draaide ze zich direct om en vertrok, om
door te geven dat we gearriveerd waren. Wessel was in au-
gustus vorig jaar nog een keer naar de ashram in Trinidad
geweest en opnieuw had hij grote stappen gemaakt. Ze
hadden ellenlange gesprekken gevoerd, samen. Vasudeva
noemde hem zijn ‘spiritual hero’. Door de enorme kennis
die hij in een paar jaar had opgebouwd en de grote vorde-
ringen die hij had geboekt bij zijn meditaties was hij geste-
gen op de ladder van zelfrealisatie. Op het laatst mocht hij
zelfs een meditatiegroep leiden.

We zeiden niet veel. We waren onder de indruk van de
sfeer en van de rust in de kamer waar we zaten te wach-
ten, maar ook van wat zich hier zo meteen af zou gaan
spelen. En terwijl ik de schilderijen aan de muur bekeek
en een vitrine onderzocht, hield Esther een oogje op Wes-
sel. Na een paar minuten hoorden we voetstappen op de
gang. Er waren ook stemmen bij. Plotseling stond Vasu-
deva midden in onze kamer. Hij was door een deur achter
ons naar binnen gekomen, waardoor Wessel met de rug
naar hem toe zat. Even leek het alsof de tijd stil stond,
totdat Wessel zich omdraaide en iets deed waarvan we
dachten dat hij dat al lang niet meer kon. Hij stond op
uit zijn rolstoel en terwijl Vasudeva hem nog probeerde
tegen te houden, viel hij hem letterlijk in zijn armen en
hield hem zo lang en zo stevig mogelijk vast als hij kon.
Wessel huilde hartstochtelijk. Hoe zou Vasudeva zich voe-
len? Wessel was vel over been. Als je hem omhelsde was
het net alsof je een jute zak met brandhout in je armen
had. Hij woog bijna niets meer en zijn botten priemden
in je lichaam. ‘How are you, my friend’, vroeg Sri. ‘T'm so
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glad to be here’, antwoordde Wessel. De twee keken elkaar
onnatuurlijk lang in de ogen en gingen daarna zitten, Wes-
sel in zijn rolstoel en Vasudeva naast hem op een bank.
Toen we onze tranen gedroogd hadden zagen we hoe Va-
sudeva zijn hand liefdevol vast hield. Ze praatten nog wat,
totdat Vasudeva opkeek om te zien wie er nog meer in
de ruimte was. ‘Is that your brother?’; vroeg hij alsof hij
al eens over me gesproken had. Wessel knikte. Vasudeva
keek me goedkeurend aan. “What’s your name?’, vroeg hij
geinteresseerd. ‘Arjen’, zei ik verlegen. ‘Arjun?’; vroeg hij.
‘Arjun? Sounds like a Sanskrit name, doesn’t it?” Ik knik-
te tevreden. Vasudeva vergeleek mijn naam met Arjoena,
de leerling van Krishna. Arjoena was een soort equivalent
van Jezus Christus, maar dan uit de Bhagavat Gita, zijn
Bijbel. En terwijl ik mijn trots probeerde te verbergen zag
ik dat Wessel naar zijn leermeester keek met een blik van
adoratie, maar er was ook angst in zijn ogen. Het was net
alsof hij toch weer bang was geworden, nu zijn einde zo
dicht genaderd was. Het was net alsof de angst die hij in
het begin van zijn ziekte had, weer terug was.

Wessel had groot respect bij Vasudeva geoogst, toen ze
elkaar voor de allereerste keer hadden ontmoet. ‘Taat
me alsjeblieft zien waar God is’, vroeg hij. Vasudeva had
voorgesteld om de diepere oorzaak van zijn ziekte te on-
derzoeken. Misschien wilde hij wel iets van een rituele
genezing starten of iets dergelijks, maar zover kwam het
niet. Wessel was van gedachten veranderd. Hij was in het
vliegtuig gestapt om op zoek te gaan naar een andere ma-
nier om te genezen. De behandelingen in het ziekenhuis
hadden niets opgeleverd. Soms dacht hij zelfs dat het hem
alleen maar had tegengewerkt, de operaties, de bestralin-
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gen en dat gif in zijn lijf. In het vliegtuig onderweg naar
Sti las hij “Zoek het zelf in je’ en ergens boven de Atlan-
tische oceaan nam hij het besluit dat hem uiteindelijk zijn
spirituele geuzennaam op zou leveren. Hij nam zich voor
om niet langer op zoek te gaan naar lichamelijke genezing,
maar naar spirituele heling. En hij was vastbesloten. Hij
wilde zijn geest reinigen en redeneerde dat zijn lichaam
dan als van nature zou volgen. Zijn hoop op een licha-
melijke verandering die zijn genezing zou bewerkstelligen
was weg en daarom wilde hij nu iets anders veranderen.
Iets dat echt was. Iets dat zijn lichaam maakte. Hij wilde
datgene veranderen dat zijn lichaam er uit liet zien, zoals
het er op dit moment uit zag en hij wist dat dat alleen maar
kon door middel van een geestelijke verandering. Door
een mindshift. Vasudeva was er diep van onder de indruk
geraakt. Hij wijdde hem in. Het leidde er zelfs toe dat hij
bepaalde meditaties mocht leiden in zijn ashram. Maar nu,
hier in Loenen, was hij bang. Het leek alsof hij alsnog van
dat aanbod van toen gebruik had willen maken, wanneer
Vasudeva hem het voorstel nog een keer zou doen. Zijn
blik was verbeten, al kwam dat misschien ook door de
pijn. Vasudeva zag het. Hij ging naast Wessel staan, legde
zijn beide handen op zijn hootd, een voorop en een ach-
terop en vroeg Wessel om zijn ogen te sluiten. Hij sloot
zijn eigen ogen ook en samen deden ze een korte medi-
tatie. Ik vroeg me af wat hij op dat moment deed. Mis-
schien probeerde hij wel verbinding te krijgen met Wessel,
bedacht ik, als dat Gberhaupt mogelijk was, of wilde hij
hem iets door geven. Ik wist het niet, maar ik zag dat het
hem goed deed. Vasudeva kon dit, zoiets had Wessel me
al eens verteld. “There’s still some fear’, zei Vasudeva met
zijn ogen gesloten, ‘I can still feel some fear’. Vasudeva
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ging nog even door totdat hij na een paar minuten weer
naast Wessel ging zitten. Wessel bedankte zijn leermeester.
Hij was ontspannen en Vasudeva sprak hem bemoedigend
toe. Het waren schitterende momenten. Vasudeva wist
ook hoe je met mensen om moet gaan die nog maar kort
te leven hebben. Hij was ontzettend zachtmoedig en hij
gaf Wessel alle aandacht die hij in zijn drukke programma
had, maar de mevrouw die hem begeleidde wees hem op
de tijd. Vasudeva knikte en opperde een idee. Hij vroeg
aan Wessel of hij straks iets zou willen vertellen over de
bijzondere ervaringen die hij bij hem in de ashram had
gehad. Tk keek naar Wessel en wachtte zijn reactie af. Wes-
sel stemde in. Samen maakten ze afspraken. Eerst zou er
worden gezongen, daarna zou Vasudeva kort iets zeggen
en daarna was Wessel aan de beurt. Voor een laatste keer
ombhelsden ze elkaar en net zo plotseling als dat hij binnen
stond, was hij ook weer weg.

Sat Chit Ananda

Na onze ontmoeting met Vasudeva hadden we Wessel in
de camper gelegd. Om te rusten. In de tussentijd konden
Esther en ik mee eten met de vegetarische lunch en na
een poosje hadden we hem weer opgehaald. Achter het
Zonnehuis stond een grote witte tent, die precies paste
tussen de dennenbomen en het weiland dat er naast lag;
Toen we binnen waren hielden we heel even stil om te
kijken waar we hem het beste neer konden zetten, maar
een mevrouw in de tent stond ons al op te wachten en
dirigeerde ons naar voren. We konden Wessel in zijn rol-
stoel naast het podium zetten. Zelf konden we achter
hem gaan zitten, op de grond. De tent was goed gevuld,
met allemaal mensen die licht en zomers gekleed waren,

108



viel me op. Op het podium stond een bank met een witte
grand foulard er overheen en naast de bank stonden twee
grote vazen met prachtige bloemen er in. De hele setting
kwam in het begin wat hippie op me over, maar ik kon
me er gemakkelijk overheen zetten. Ze zagen er zeker niet
minder karakteristick uit dan de broeders en zusters in de
vergadering, bedacht ik. Toen iedereen op zijn plek zat,
kwam Sti Vasudeva binnen, samen met de dame die hem
straks ook begeleid had. Vasudeva ging zitten op zijn bank
en nam de situatie op dezelfde manier in zich op als in de
kerk in Naaldwijk. Hij knikte verlicht in onze richting en
gunde Wessel nog een extra warme blik. Zonder te praten
stemde hij nog wat dingen af met Atri, de cameraman en
regelde alvast Wessels microfoon. Vasudeva begon te ver-
tellen over wie Wessel was en hoe ze elkaar tegen waren
gekomen. Ook voor het publieck in Loenen noemde hij
hem zijn spiritual hero. Hij vertelde de mensen in de tent
dat Wessel zijn laatste dagen in dit lichaam doormaakte,
maar hij legde ook uit dat wij dit lichaam niet zijn. Dat
wij meer zijn dan dit lichaam. Eigenlijk, zo zei hij, is ons
lichaam maar een omhulsel, een jas, die we allemaal een
keer uit moeten doen. Miljarden mensen gingen ons al
voor en miljarden zullen ons nog volgen. Vasudeva ver-
geleek het met een televisie. Hij legde uit dat wanneer een
televisie kapot is, dat dit niet betekende dat het signaal
dat de televisie voedt dan ook weg is. Dat signaal is er
altijd. Dat signaal zijn wij. Wij zijn niet die televisie. De
televisie is het medium waardoor het signaal spreekt. Ik
glimlachte. Het deed me denken aan Pim van Lommel,
de cardioloog die in zijn boek over bijna dood ervarin-
gen precies hetzelfde schreef. ‘And here my good friend
Wessel knows that more than anybody else’. Vasudeva liet
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zijn blik opnieuw rondgaan. Het raakte iedereen wat hij
zel. Mij ook. ‘En voordat we naar een paar woorden van
Wessel gaan luisteren, zingen we eerst een lied voor hem’,
stelde hij voor. ‘So Wessel..., Vasudeva keek Wessel diep
in zijn ogen aan. Elke keer wanneer hij zijn naam noemde
kreeg ik kippenvel. Er was niemand die zijn naam zo mooi
uitsprak als hij. Wessel keek zijn leermeester afwachtend
aan. “This is a song of freedom’, zei hij, terwijl hij nog wat
meer zijn kant op schoof. ‘I am not this perishable body.
I am not the restless mind’. Vasudeva schudde zijn hoofd.
T am not the craving ego, I am Atman, so sublime. I am
Sat Chit Ananda, ever existing en blissfully divine’. Vasu-
deva zette zijn grote ogen op. Het leek wel alsof hij deze
waarheid in ieders hoofd in deze tent wilde prenten, deze
middag. Het lied van de vrijheid gaat er over dat je niet
het vergankelijke lichaam bent en ook niet jouw rusteloze
geest. Je bent niet het hunkerende ego, je bent Atman,
het Zelf, de levensadem. Je zult altijd bestaan en je bent
gelukzalig goddelijk.

Wessel

Vasudeva zong het lied van de vrijheid eerst langzaam
voot, precies op de manier zoals je kleine kinderen een
nieuw lied aanleert. Na het eerste couplet nodigde hij de
mensen in de tent met zijn ogen uit om mee te doen. We
begonnen wat onzeker, maar steeds wanneer we opnieuw
begonnen werd het zingen luider, totdat iedereen volop
mee zong en er ook begeleiding van een paar instrumen-
ten bij kwam. We zagen hoe Wessel er van opmonterde.
Het gaf hem kracht. In het begin was hij terughoudend
door alle aandacht, maar na een poosje genoot hij met
volle teugen en durfde hij de mensen in de tent ook echt

110



aan te kijken. Het leek wel alsof iedereen één met hem was
op dat moment. Minutenlang zongen we hem toe. Wessel
genoot met volle teugen, totdat Vasudeva gebaarde dat
we het couplet nog een laatste keer zouden zingen. Toen
stopte de begeleiding en even later was het stil. Het lied
van de vrijheid had voor mij nog wel uren mogen duren,
maar het was Wessels beurt. Voor een laatste keer ging ik
anders zitten.

‘So Wessel.., zei Vasudeva opnieuw. Hij checkte kort
of hij er klaar voor was. ‘So maybe you can speak a few
words?” Wessel bewoog de microfoon naar zijn mond en
probeerde zijn elleboog op de leuning van zijn rolstoel te
laten rusten. Alleen op deze manier lukte het hem om in
de microfoon te blijven praten. ‘Well Gurujt’, zei hij res-
pectvol,... ‘to start with this song, that you sang at last...”.
Wessel sprak perfect Engels en hij gebruikte bijna dezelf-
de tussenpozen als zijn leermeester. Het viel me op dat
hij volledig rustig was. Toen hij een paar woorden had ge-
sproken, voelde ik dat het hem zou gaan lukken. Dit zou
zijn moment worden. Net zo mooi als hij altijd tegen mij
sprak, zo zou hij nu ook in deze tent in Loenen gaan spre-
ken. Mijn zenuwen of hij het allemaal wel vol zou kunnen
houden maakten plaats voor opwinding, omdat ik hem dit
zo gunde en omdat ik wist dat dit zijn moment was. Wes-
sels toon was zacht en zwak. Je kon goed horen dat hij nog
maar weinig kracht had en je kon het nog veel beter zien,
maar hij was goed te verstaan. Iedereen luisterde adem-
loos naar zijn vloeiende Engels en naar het schitterende
verhaal dat hij vertelde.
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‘.. It more or less summarises the most important lesson
that I have been learning from you.... I am not this peris-
hable body. “You know we met at a strange time. I was
before a chemotherapy, and I thought.... somehow...inside
human beings...there must be a force to help the chemo
work or not....and.. so I actually came for mental strength...
And then in the plane I remembered reading your book,
‘Seek the self within’,.... and somehow immediately my
desire became even bigger to find God,... because you
wrote ‘Seek Ye God first... and then the rest shall be ad-
ded upon you’...so that became the primary goal during
my first visit in Trinidad...

And...You brought me such powerful spiritual experien-
ces that was a total transformation of my life...Suddenly I
knew.... this is what I’'m here for...and...it was a great fee-
ling...I felt alive basically. From just doing something in
my life...to...being alive... and that has been growin’ and
growin’...and fighting the... ...you know the desire to heal
from my disease has been more or less erased by the de-
sire to realise myself and...that has been so powerful to
experience. .. Words cannot possibly describe how I really
feel grateful for that,... what you have done for me...
Ehm..what more is there to say...? Yes I’'m far ahead now...
People and medical doctors are wondering....why am I...
still aliver and.. but every time there is a new thing that
I discover... that gives me a reason and purpose and...
that’s what you teach guruji.. (“Yes’ - Sti Vasudeva -). You
say that there’s reason... and purpose for every minute...
in your existence everywhere...any moment, there’s reason
and purpose for it.. so... it’s been so true for me to see
that... and to be able to witness that from close by...and...
to be honest... sometimes... witnessing my body deteriora-
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te, it’s just like..like...watching a movie pass by..and I'm
not feared .... and I’'m not scared...

Lately I fell from the bike and I needed five minutes to
rise up again. And... hah...and a thought came up that..
chm.. in the limit of freedom that you have.. ehm, this is
just... I mean... you’re put in a physical body.. and that is a
limitation on it’s selve... but what I have now... in com-
parison to a healthy body... it’s probably just this much of
a difference compared to the freedom that I will have...
when I am spirit and realised... so what am I complaining
about....?

It’s really those kind of thoughts... that really support me
so much ....and .... they arise spontaneously. ...Of cout-
se there’ve been difficult moments ....but every difficult
moment ...has been supported... enormously ...from
spaces .. that I can not describe....chm... It’s beautiful...*

* ‘Guruiji, het lied dat u op het laatst voor me zong...
is min of meer een samenvatting van de belangrijkste les
die ik heb geleerd van u .... Ik ben niet dit vergankelijke
lichaam.

U weet dat we elkaar hebben ontmoet in een vreemde tijd.
Ik stond voor een chemotherapie en ik dacht .... op de een
of andere manier ... moet er een kracht zijn... in de mens
...die de chemo kan meehelpen om te werken of niet....
en .. dus ik kwam eigenlijk ... voor mentale kracht ... en in
het vliegtuig herinnerde ik me... dat bij het lezen van uw
boek, ... “Zoek het zelf in je’, .... op de een of andere ma-
nier mijn wens om God te vinden groter werd, ... omdat
U schreef “Zoekt gij eerst het koninkrijk van God... en de
rest zal u gegeven worden ... en dat werd het belangrijkste
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doel... tijdens mijn eerste bezoek in Trinidad ...

En ... u gaf mij zulke krachtige ... spirituele ervaringen...
die een totale transformatie... van mijn leven veroorzaak-
ten... Plotseling wist ik .... dit is waarom ik leef ... en ... het
was een geweldig gevoel ... ik voelde dat ik een levend we-
zen ben. ... Van iets te doen in mijn leven ... tot ... leven ...
en dat groeide en groeide ... en het bestrijden van de ... ... u
weet wel het verlangen om te genezen van mijn ziekte. .. is
min of meer vervangen door de wens ... om mezelf te re-
aliseren en ... dat was voor mij zo krachtig om te ervaren ...
woorden kunnen onmogelijk beschrijven ...hoe dank-
baar ik ben om dit te voelen, ... wat u gedaan hebt voor

Ehm .. wat valt er nog meer te zeggen ...? Ja, ik ben ver-
gevorderd nu ... mensen en artsen vragen zich af hoe het
mogelijk is dat ik nog in leven ben? ...en ... maar elke
keer valt er weer iets nieuws te ontdekken ... en dat geeft
me een reden en doel en ... dat is wat u ons leert, guruji..
(‘Ja’ - Sti Vasudeva -). U zegt dat er een reden ... en een
doel is voor iedere minuut ... in ons bestaan. .. overal ... elk
moment... is er reden en doel van het .. dus ... en dat is zo
waar voor mij om te zien ... en om daar van dichtbij getui-
ge van te kunnen zijn ... en ... om eerlijk te zijn ... soms ...
wanneer ik mijn lichaam achteruit zie gaan .. het is net als
.. als ... het bekijken van een film... en ik ben niet bang ...
ik ben niet bang ...

Laatst viel ik van mijn fiets en ik moest vijf minuten blij-
ven liggen ... voordat ik weer kon opstaan .. en ... hah ...
en de gedachte kwam bij me op dat .. ehm .. in de limiet
van de vrijheid die je hebt ... ehm, is dit gewoon ... Ik be-
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doel ... een fysiek lichaam .. is al een beperking op zichzelf
... maar wat ik nu heb ... in vergelijking met een gezond
lichaam ... het is waarschijnlijk maar dit (wijst met duim
en wijsvinger klein verschil aan).. in vergelijking met de
vrijheid die ik heb ... als ik geest ben en gerealiseerd ...
dus waar klaag ik eigenlijk over ....? Het zijn echt dit soort
gedachten ... die me zo veel steunen ... en ze ontstaan
spontaan. ... Natuurlijk waren er ... moeilijke momen-
ten,... maar elk moeilijk moment... werd enorm gesteund
uit ruimtes die ik niet kan omschrijven.... ehhm ... het is
prachtig...

Een droom

Nog nooit legde iemand zo mooi aan me uit wat het ver-
schil is tussen ons leven in de fysicke wereld, nu, hier, en
ons leven in het hiernamaals, straks, als mijn eigen broet-
tje hier in deze tent in Loenen. We luisterden naar tallo-
ze preken, maar dit, wat Wessel hier zei, dit was wat de
Goden bedoelden, toen ze in Genesis zeiden: ‘Laat ons
mensen maken’. Nooit eerder had ik het begrepen, tot het
moment dat hij uitlegde wat het betekent, wanneer je niet
meer in een lichaam zit, maar wanneer je alleen nog maar
het signaal bent dat jouw lichaam voedt. Wat wij zien, hier,
nu, dat is wat de Goden wilden zien, zei hij. Dit is wat zij
wilden ervaren. Ze wilden zien hoe hun gedachten zich
zouden manifesteren in de fysieke wereld. Ze wilden zien
hoe ze zouden zijn, in de stof. Ze wilden zichzelf leren
kennen. Ze wilden zien hoe hun keuzes in de matetie
zichtbaar zouden worden. Net als in een film zouden ze
zichzelf terug zien, in hun goddelijke spel van bewustzijn.
In de geestelijke wereld valt niets te proeven, te ruiken of
te voelen. En er valt niets aan te raken. Daarom zouden de
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Goden zichzelf manifesteren in een fysicke wereld. Het
zou een spel zijn. Een droom. Ze zouden zichzelf een ge-
stalte geven en ze zouden zichzelf uitrusten met een soft-
wareprogramma, de hersenen, die hun bewustzijnssignaal
zou verstoffelijken. Tot een menselijk lichaam, met zintui-
gen. Tot hun omgeving, tot de wereld om zich heen. En
in die fysieke wereld zouden ze dan allerlei dingen kunnen
materialiseren die ze zich zouden bedenken, om de dingen
die ze bedacht hadden te kunnen ervaren. Om het resul-
taat er van te kunnen zien, te ruiken en te proeven, te voe-
len en aan te raken. Alles moest mogelijk zijn, zeiden ze
tegen elkaar. Alles. Alle ideeén. Alles wat ze zich zouden
kunnen bedenken moest mogelijk zijn. Ze zouden moe-
ten kunnen kiezen tussen goed of slecht, hoog of laag,
warm of koud, veel of weinig, man of vrouw en lekker of
niet lekker, enzovoort. En iedere keuze zou een resultaat
opleveren, voor zichzelf en voor hun omgeving, Hun ge-
dachten zouden werkelijkheid moeten worden. Ze zouden
zichzelf tegen komen. En wanneer ze weer terug zouden
keren, wanneer ze weer zouden ontwaken uit die aardse
droom, uit die illusie, wanneer ze weer wakker zouden
worden in die andere dimensie, in die andere realiteit, dan
zouden ze zichzelf glimlachend terugzien en er van leren.
En daarna zouden ze weer een nieuw leven uitkiezen in
een andere tijd of op een andere plek, om verder te leren.
Er zou een poosje overheen moeten gaan, voordat een
gedachte werkelijkheid zou worden. Een soort incubatie-
tijd. Maar, als er een wil was, dan zou het moeten kunnen.
Niets zou ze in de weg mogen staan. Er mochten geen
grenzen zijn. Alles wat denkbaar was, moest kunnen, met
vreugde en verdriet of woede en blijdschap als resultaat.
Ja! Dat gingen ze doen. Alleen op die manier konden de

116



Goden zichzelf ervaren. En toen Wessel daar op de grond
lag, omdat hij van zijn fiets was gevallen en niet meer op
kon staan, omdat zijn lichaam daarvoor te zwak was, op
dat moment realiseerde hij zich dat het verschil tussen de
manier waarop hij er daar bij lag met toen hij nog gezond
was, nog altijd niet in vergelijking stond met het verschil
tussen een leven in een lichaam hier op aarde en het leven
waarin hij straks weer helemaal gerealiseerd zou zijn, vrij,
terug bij zijn ware Zelf, in dat eeuwige, tijdloze nu.

Ome Han

‘Wat...”’, schreeuwde ik, ‘Wie? ... Godverd...! Ik kom
er aan Esther” Ik kookte. Esther vertelde het me in een
paar zinnen. Dat iedereen het wist. De hele familie en dus
de vergadering nu ook. Ze hadden het allemaal gezien op
de website van Blue Star. En natuurlijk ook wat Wessel
allemaal gezegd had. Wessels filmpje werd het vaakst be-
keken van allemaal en de reacties op de chatpagina kwa-
men uit alle continenten: ‘God bless his heart!’, “‘What a
beautiful storyl’, ‘We all love him!’, “‘What a courageous
young man!’, ‘He has inspired and encouraged so many?’,
‘My heart feels so much love for him’. De chatpagina van
Blue Star was een internationale lijst met steunbetuigin-
gen geworden voor mijn broer. Sommigen vroegen zich
bijna jaloers af hoe lang Wessel Vasudeva al kende. Ze
bedoelden waarschijnlijk hoe lang het zou duren voordat
je zover kunt komen als hij, filosofeerde ik. Het maakte
me nog trotser. Mensen stuurden brieven en kaarten van
over de hele wereld, die Blue Star doorstuurde, waarna
zijn vrouw ze ophing, naast zijn bed. Wessel genoot intens
van alle aandacht, veilig in zijn bed in Varsseveld. Iedereen
die op bezoek kwam had zijn filmpje gezien en allemaal
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waren ze trots op hem en op de reacties die hij had los-
gemaakt bij alle mensen. Ook pa en ma. Pa geloofde zijn
ogen bijna niet, zo trots was hij om zijn zoon zo te zien
spreken op internet. Maar pa maakte een fout. Onderweg
naar huis besloot hij in een opwelling om broeder Ge-
rard te bezoeken en natuutlijk liet hij hem het filmpje zien.
Was het naiviteit? Wilde hij hiermee alsnog proberen of
de mensen meer begrip zouden krijgen? Wilde hij de ge-
ruchten over Wessel uit de wereld helpen en dacht hij dat
dit filmpje daar het meest geschikt voor was? Overzag hij
niet dat dit filmpje nu ook bij de rest van de vergadering
terecht zou komen? En God mag weten waar nog meer?
Pa had open kaart gespeeld, maar wat er daarna gebeut-
de had hij niet overzien. Het was dramatisch. Binnen 24
uur ging het nieuws van Wessel bij de goeroe als een lo-
pend vuurtje door de vergaderingen van gelovigen in de
Achterhoek en misschien wel door de rest van Nederland.
Overal werd er met afschuw naar gekeken. Sommige men-
sen waren nieuwsgierig, maar ze zetten het geluid uit, uit
angst om besmet te worden met de afvallige woorden die
hij sprak. De golf van ontzetting door het duivelse pad dat
hij gekozen had was bijna voelbaar. Speciaal voor Wessel
Lievers werden gebedsdiensten georganiseerd en de mid-
weekse bidstonden werden allemaal aan hem gewijd, in de
hoop dat hij op het allerlaatste moment nog tot inkeer zou
komen, waardoor zijn ziel op het nippertje gespaard zou
worden voor de eeuwigheid. Mensen probeerden hem
thuis te bezoeken, om hem er voor de poorten van de
hel nog van te overtuigen dat hij een redder had, die hem
zelfs nu nog, na alles wat hij gedaan had, in liefde aan zou
nemen, wanneer hij zijn zonden maar zou belijden. Eén
knieval was voldoende, wilden ze hem vertellen. Hij hoet-
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de het maar één keer uit te spreken. Dat het hem speet.
Dat hij fout was geweest. Dat hij weer terug wilde keren
naar zijn eeuwige Vader in het vaderhuis. De meesten wist
zijn vrouw bij de deur op te vangen, zoals Bert, de aardap-
pelboer voor wie hij jarenlang vakantiewerk had gedaan.
Ook ome Han probeerde het. Zonder afspraak ging hij op
pad. Hij trok aan het touw dat door de brievenbus bungel-
de. Het was een touw voor intimi, iedereen begreep dat.
Plotseling stond hij in de deuropening van Wessels slaap-
kamer, die precies om de hoek van de voordeur lag. ‘Mag
ik effen met oew proaten?’ vroeg hij, in de hoop dat zijn
dialect goed zou vallen. Ome Han schrok. In het echt zag
Wessel er nog zieker uit dan op het filmpje. Wessel keek
verrast, maar hij antwoordde kalm. ‘Ach, ome Han’, zei hij
vriendelijk en zacht, ‘ik heb nog een paar dagen te gaan in
dit lichaam, die ben ik het liefst met familie en vrienden...
Ome Han keek hem met leedwezen aan. Hij worstelde
met zichzelf. In een fractie van een seconde bedacht hij
of hij niet toch iets zou zeggen. Eén zin maar. Zo kort
mogelijk? Die de kern van zijn boodschap, van dé bood-
schap duidelijk zou maken? ‘Liever niet Ome Han’, inter-
rumpeerde Wessel zijn gedachten. Nog één keer keek hij
Wessel aan, maar draaide zich toen om en vertrok. Zon-
der dat hij een woord had gezegd. Precies zoals Wessel
gevraagd had. Gedesillusioneerd liep hij de betonnen trap
weer af, aan de buitenkant van de bovenwoning. Maar hij
was er geweest, bedacht hij. God zou in ieder geval niet
kunnen zeggen dat hij dit zomaar had laten gebeuren. Ze
waren er geweest, maar hij wilde niet luisteren. Meer kon
hij niet doen.
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‘BEgoistenl’, schreeuwde ik in de auto. Ze deden het hele-
maal niet voor God! Het was angst. Pure angst! Hun eigen
straatje moest schoongeveegd worden. Ze waren bang!
Bang omdat ze het anders van God te horen zouden krij-
gen. Waarom ze niet hadden gehandeld op het moment
dat ze het filmpje hadden gezien. Ze gingen niet voor Wes-
sel, ze gingen voor zichzelf! Ik zou er naar toe. Om ze een
lesje te leren. Een jongen op zijn sterfbed de stuipen op
zijn lijf te jagen met de grootste onzin van de wereld dat
hij zich nog moest bekeren van zijn zonden! Klootzakken!
Maar eerst zou ik naar Wessel gaan. Met zijn toestemming
zou het me nog meer plezier doen om ze mores te leren.
Misschien was het voor hem ook wel prettig om te weten
dat ik er naar toe ging om die bekrompen klojo’s ook eens
een bezoekje te brengen. Dan zou hij zeker weten dat dit
ook echt de laatste keer zou zijn dat hij deze mensen over
de vloer kreeg. Wessel zag hoe boos ik was. Hij keek me
lietdevol aan. ‘Alles is God’, had hij me geleerd. Alles wat
jou overkomt, komt van God. Hij leerde me om attent te
zijn en om zoveel mogelijk boodschappen te halen uit het
universum, uit de wereld om me heen. ‘God praat continu
met je’, zei hij. ‘Hij probeert je steeds te helpen om de
waarheid te vinden. En om je de goede kant op te sturen.
Maar je moet het zien, Arjen. Soms zijn het mensen maar
het kunnen ook dingen zijn die gebeuren. En soms gaat
het zelfs heel ergens anders over, of vang je toevallig iets
op, maar zit er toch iets tussen dat voor jou bestemd is. Je
moet goed opletten want anders gaat het aan je voorbij’.
Ik luisterde naar zijn wijze lessen. Er ging een wereld voor
me open. ‘Soms zie je iets moois wanneer je aan iets denkt,
maar een andere keer vliegt er een vlieg in je gezicht’. Hij
stimuleerde me om na te gaan wat mijn gedachten waren.
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Waar ik aan dacht. Mijn leven had er een fascinerende di-
mensie bij gekregen. Alles wat mij overkwam, alles wat ik
hoorde en alles wat ik zag, was voor mij bestemd. Ik leerde
dat mijn omgeving een spiegel is die me laat zien wie ik
ben. Hoe ik in elkaar zit en welke kant ik het beste op kan
gaan. Mijn kleine broertje leerde me dat.

Ik ging zo rustig mogelijk zitten op de stoel naast zijn bed.
Het leck alsof hij alleen maar meer liefde uitstraalde. De
serene blik in zijn ogen en de klassicke meditatiemuziek
uit zijn iPod had mijn agressie al voor het grootste ge-
deelte laten verdwijnen. Wessel was totaal rustig. Het leek
alsof er helemaal niets gebeurd was. Alsof hij net pre-
cies helemaal geen bezoek had gehad van een broeder
uit de vergadering van gelovigen die hem, zo zwak als hij
was, had herinnerd aan die achterlijke onzin van vroeger.
‘Was ome Han hier?’; vroeg ik. Wessel knikte. Een verse
vlaag van woede kroop voelbaar omhoog via mijn strot-
tenhoofd. Ietwat opzichtig keek ik naar de brieven en de
kaarten die hij had gekregen, na de retreat in het Zonne-
huis. Ik probeerde mijn hoofd expres niet te schudden,
maar ik wilde toch iets van een contrast duidelijk maken
tussen alle liefdevolle reacties die hij had gekregen na die
schitterende woorden die hij in die tent had gesproken en
wat er net precies op hem af was gekomen, uit die andere
wereld. Uit zijn verleden. ‘Wie is nu God?’, vroeg ik hem.
‘Die mensen?’, terwijl ik knikte naar de brieven en de kaar-
ten die daar als een warme slinger onder elkaar hingen, of
ome Han?’ Langzaam draaide Wessel zijn hoofd in mijn
richting en keek me toen liefdevol aan. ‘Allebei Arjen, ...
Allebei... Alles is God. Dat weet je toch?” Even bleef het
stil. Mijn agressie had plaats gemaakt voor gevoelens van
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bewondering, maar ook van schaamte. “Tuurlijk’, dacht ik.
Hij had gelijk. Dit was ons verleden en daar kwam dit uit
voort. Natuurlijk kwam er een reactie, wat wil je, maar
de intentie van ome Han was positief. Hij bedoelde het
goed. Ome Han handelde vanuit de diepe overtuiging dat
hij Wessel kon helpen en pa was per slot van rekening
zelf met die film de boer op gegaan? Natuurlijk kun je dit
verwachten. Als jij er van overtuigd bent dat er maar één
weg is om jouw ziel voor het hiernamaals veilig te stellen
en dat alle andere wegen naar de eeuwige verdoemenis
lijden, dan doe je toch wat ome Han deed? “Ze zullen het
op dit moment misschien niet leuk vinden’, zo redeneer-
de hij, ‘maar ooit zullen ze me eeuwig dankbaar zijn. Het
gaat niet om het nu, het gaat om straks.” We leven in een
wachtkamer. Hierna wordt alles beter, in die nieuwe he-
mel en die nieuwe aarde. Dat is hoe de mensen in de ver-
gadering van gelovigen denken en zo staat het ook in de
bijbel, wanneer je die leest alsof die van kaft tot kaft waar
is. Het was logisch wat er gebeurde. Ome Han was God.
Want alles is God.

Het goddelijke in mij

Wessel ontdekte dat hij meer was dan dit lichaam. Hij
ontdekte dat hij meer was dan hij dacht. Hij ontdekte dat
je jezelf kunt veranderen. Dat je karakter niet vast staat,
maar dat karakter omvormbaar is. Hij leerde dat hij niet
zijn lichaam was, maar de getuige achter zijn lichaam. Hij
leerde dat we allemaal een uitdrukking zijn van hetzelf-
de. Van die ene God. Hij leerde dat wij allemaal mogen
zeggen dat Tk en de Vader één zijn’ en hij ontdekte dat
je nog altijd bestaat, ook al heb je geen lichaam meer. Hij
geloofde het niet, hij wist het. Als hij mediteerde leek het
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alsof zijn lichaam nog maar aan een dun draadje aan hem
vastzat. Hij kwam in ruimtes die hij niet kon omschrij-
ven en wanneer hij na zijn meditaties ging slapen voelde
zijn kruin aan alsof hij een heerlijke warme helm op had.
Alsof zijn hersenen op een onbeschrijflijk zalige manier
werden gemasseerd, door twee zachte ballen, die om en
om roterende bewegingen maakten aan de binnenkant
van zijn schedel. Toen hij meer ging oefenen begon zijn
bewustzijn zich steeds verder te ontwikkelen en werd hij
zich bewust van een energieveld dat zich om hem heen
uitbreidde en hem zuiverde, dwars door hem heen, be-
ginnend in zijn hals, daarna naar beneden tot onderin zijn
buik, toen buiten zijn lichaam om en daarna weer terug
naar het begin. Het waren de voorsteden van zijn innerlij-
ke zelf, zei hij en geen woord van wat hij tegen me zei was
gelogen, ik weet het zeker. Wessel was een mooie jongen
om te zien. Een beachboy, met alle aardse dromen die ie-
dere twintiger heeft. Hij had gestudeerd en nu wilde hij
carriere maken. Hij wilde veel geld verdienen en hij wilde
een mooie vriendin. Hij wilde een mooi huis en een grote
auto. Hij kreeg alles waarvan hij droomde en meer. Alles
wat zijn hartje begeerde. Maar toen werd hij ziek en plot-
seling kwam hij van de hemel in de hel. Als verdoofd en
in blinde paniek onderwierp hij zich aan de behandelin-
gen in het ziekenhuis. Tevergeefs. Maar toen er voor hem
geen hoop meer was op genezing keerde hij niet terug
naar de loopgraven van zijn jeugd. Wessel ging op zoek
naar wie hij was. Hij ging op zoek naar een kracht waarvan
hij intuitief wist dat hij die in zich had. Het ziekenhuis kon
hem niet helpen, maar hij legde zich er niet bij neer. Hij
zocht naar een andere manier om te genezen. Hij vond
geen genezing, hij vond iets veel mooiers. Hij vond iets
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dat veel gaver was dan wat hij tot dan toe allemaal had
nagestreefd. Hij vond zichzelf. Soms was hij zelfs blij dat
hij ziek geworden was. Omdat hij dit allemaal anders nooit
zou hebben meegemaakt, deze zeltkennis van de bovenste
plank. Hij raakte onthecht van zijn aardse dromen en hij
wilde op zoek naar zijn eigen grenzen, naar wie hij diep
van binnen was, totdat hij werd ingehaald door zijn verle-
den en door zijn sterfelijke lichaam. Hij wilde dat hij meer
tijd had, om verder te gaan met zijn zoektocht, maar zijn
lichaam was op.

Wessel stierf op 32-jarige leeftijd. Het liefst had hij zich
laten cremeren, maar uit respect voor de familie en voor
onze christelijke gewoontes koos hij er voor om zich te
laten begraven. Zijn hele leven had hij geworsteld tussen
zijn atkomst en wie hij graag wilde zijn en dat was tijdens
zijn ziekteproces niet anders. Tot het allerlaatste moment
achtervolgde het hem. Tot het allerlaatst was er de twijfel
en het schuldgevoel, omdat hij liever iets anders wilde dan
de mensen om hem heen en wat hem vroeger was geleerd.
Het liefst had hij op zijn grafsteen gezet dat hij Sat Chit
Ananda was. Zijn, Bewustzijn en Gelukzaligheid. Maar
ook hier koos hij voor een ander en niet voor zichzelf.
Zijn grafsteen bleef leeg. Er staat op: Wessel Lievers, ge-
boren op 10 april 1976, Varsseveld, overleden op 26 juni
2008, Varsseveld. Een passant zou zich hooguit verwon-
deren over de jonge leeftijd van degene die hier begraven
ligt. Hij zou zich afvragen wat er gebeurd kon zijn. Nooit
zou hij vermoeden dat hier iemand ligt die meer van de
uiterlijke én van de innerlijke wereld had gezien, dan me-
nigeen van ons in één leven mee zal maken.
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Wessel liet zich begraven in besloten kring. Alleen zo durf-
de hij het aan om zijn eigen tekst boven de liturgie te zet-
ten. Als de begrafenis niet besloten was geweest, had er
waarschijnlijk iets anders gestaan. lets als “Veilig in Jezus’
armen’, of ‘De Heer is mijn herder’. Of nog een andere
bijbeltekst. Dat zou iedereen fijn hebben gevonden. Het
zou ze gerust stellen. Ze zouden denken dat hij zich op
het laatst toch nog bekeerd had. Dat hij toch nog in de
hemel was gekomen en niet in de hel. Maar alleen men-
sen die hem begrepen mochten op zijn begrafenis komen.
Alleen mensen die niet over hem zouden oordelen lazen
wat hij echt vond. Alleen zij zagen wat er bovenaan de li-
turgie stond. Het symboliseerde het belangtijkste verschil
tussen de overtuiging die hij had meegekregen vanaf zijn
geboorte en de overtuiging die hij had toen hij stierf. Dat
hij God was, net als ieder ander. Dat hij niet zijn begrens-
de lichaam was, maar zijn onbegrensde geest. Dat hij God
was, in een menselijke ervaring. Wat een winst. Wat een
lieve jongen.

‘Het goddelijke in mij buigt voor het goddelijke in jou’.
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OP ZOEK

Pull Yourself Together (for me)

The Boxer Rebellion (2016)

Coldplay

Ze lagen overal, die rotdingen. Op mijn nachtkastje, in
de vensterbanken, in de auto, in mijn sporttas, in de ak-
tetas, op kantoor, echt overal. Alle soorten had ik ook.
Paracetamol, ibuprofen, aspirine, Voltaren-K, Aleve en di-
clofenacs. Ze waren rond, ovaal, wit, doorzichtig en rood
en de allerzwaarsten zaten in van die tweekleurige, oplos-
bare capsules. Het kon niet gezond zijn, maar zonder kon
ik gewoon niet meer functioneren. En nog steeds vroeg
ik me af hoe ik in Gods naam het einde van de avond
zou gaan halen? Staan en slenteren waren dodelijk, wist ik
en precies dat was wat we gingen doen. Uren lang zelfs.
Alleen de gedachte was al genoeg voor een nieuw salvo
van pijnscheuten door mijn onderrug. Ik moest er van te
voren nog wat halen, voordat we de bus in stapten. De
zwaarsten. De 600’ zouden me de avond wel doorkrijgen.
Haastig tuurde ik in de schappen, maar ze waren er alleen
nog in de grote verpakking. ‘Heb je deze niet kleiner?’,
vroeg ik aan het kassameisje, terwijl ik een felgekleurde
doos met pijnstillers in de lucht hield. ‘Helaas’ fluisterde
ze verlegen, nadat ze me een poosje had helpen zoeken.
‘Alleen nog maar per 50’. Ik lachte dromerig en nadat ik
betaald had moffelde ik de pijnstillers onhandig in mijn
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jaszak, waarna ik weer langzaam terug wandelde naar het
busstation, waar mijn jeugdvriend Geertjan nog trouw op
me stond te wachten. We glimlachten. Heel voorzichtig
begon de opwinding van de avond en het zien van de
populairste rockband van dat moment weer wat terrein
te winnen op de verlammende angst om halverwege het
concert ergens te moeten gaan liggen omdat ik niet langer
kon staan.

John Coffey

Een paar uur later wandelden we volmaakt tevreden tus-
sen de drommen mensen richting het concertterrein. De
laagstaande septemberzon drong glinsterend door de
geelrode beukenbladeren van het Goffertpark. Ze streel-
de mijn gezicht. De eerste doorzichtige kogel van de
avond had ik met een van de drie flesjes Grolsch uit de
koelkast van de touringcar weggespoeld, waardoor mijn
pas vedetlicht aanvoelde. De busreis duurde verschrikke-
lijk lang. Uren later dan gepland konden we er pas uit.
Het leek wel een verkeersinfarct waar we in terecht wa-
ren gekomen, eerst op de brug voor Nijmegen en later in
de stad zelf. Even waren we zelfs bang dat we de eerste
nummers van Coldplay zelf ook nog zouden missen, maar
gelukkig konden we de bus uiteindelijk nog redelijk snel
kwijt. En terwijl ik nog glimlachend terugdacht aan die
arme buschauffeur die zo vaak bakzeil had moeten halen
op zijn geschatte aankomsttijd doemde in de verte boven
de duizenden deinende hoofden richting de ingang van
het concertterrein een lange rij met toegangspoorten voor
me op. Met aan weerszijden van iedere sluis een kolossale
uitsmijter. En net toen ik bedacht dat ik me misschien wel
voor niets zorgen had gemaakt voor deze avond, voelde ik

128



plotseling iets vierkants, iets groots, dat daar nog eigenwijs
uit mijn jaszak priemde. Ik schrok. ‘Shit. Klojo...’. Ik had
er helemaal niet aan gedacht om een paar pijnstillers uit de
doos te halen en de rest van die chemische troep in de bus
achter te laten en nu realiseerde ik me plotseling dat dit zo
meteen wel eens een probleem zou kunnen worden, om
het concertterrein op te kunnen komen. Het was ook bij-
na te onnozel voor woorden. Wie neemt er nou een doos
met pijnstillers mee naar een concert? Snel peuterde ik de
doos uit de voering van mijn binnenzak en hield hem vast
in de aanslag. Ik zou eerlijk vertellen wat er aan de hand
was. Hij zou ze toch wel vinden. Het zou het hele plaat-
je alleen maar verdachter maken, bedacht ik. Langzaam
schuifelden we door de lange rij naar voren, tot ik aan de
beurt was om te worden gefouilleerd. De man deed me
cen beetje denken aan die enorme neger uit “The Green
Mile’. Nerveus hield ik de doos omhoog, waarop John
Coffey direct terugdeinsde en me vol ongeloof aankeek.
Ik keek zo onschuldig mogelijk terug. ’t Is voor m’n rug’,
stamelde ik, op een manier die overduidelijk tekort schoot
om de situatie in een paar tellen nog naar mijn hand te
kunnen zetten en nog voordat ik uitgesproken was hield
hij de 49 overgebleven pillen al achter zijn rug om ze in
het voorbijgaan aan een steward mee te geven. ‘Mag ik er
twee?’, smeekte ik, terwijl ik me nog net niet aan hem vast-
klampte? De grote vriendelijke reus keek me medelijdend
aan, haalde de doos nog een keer tevoorschijn en scheurde
hem toen zonder te kijken aan de verkeerde kant open,
waarop hij nonchalant twee grote parels uit de strip druk-
te, die als rouletteballetjes in mijn handpalm rondtolden
totdat ze tot stilstand kwamen.
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Tension Myositis Syndrome

Vooral de nachten waren een hel. Het was met milde
klachten begonnen, maar het werd steeds erger. Na een
jaar wist ik bijna niet beter meer. De pijn in mijn onderrug
was chronisch geworden. ‘s Ochtends als ik uit bed kwam
was het het ergst. Dan was ik totaal verkrampt. Soms ging
het wat beter en probeerde ik weer iets extra’s te doen,
zoals hardlopen. Tot dat het weer helemaal mis was. Dan
leek het net alsof er een knik in mijn wervelkolom zat.
Alsof ik helemaal uit het lood stond. Meestal duurde dat
dan een week, soms langer, waarna ik weer wat rechter
op kon staan. Ik dacht dat het allemaal logisch was. Vijt-
tien jaar lang had ik aan competitievolleybal gedaan en aan
de warming-up verspeelde ik het liefst zo weinig mogelijk
energie, zeker in de beginjaren. En ik had een zittend be-
roep, daar krijg je ook rugklachten van, was algemeen be-
kend. Dus was het niet zo gek, dat ik zo’n last had. En het
zat ook nog eens in de familie, een zwakke rug, dus daar-
om nam ik zo nu en dan maar een pijnstiller, als ik er even
genoeg van had. Ik zou er wel mee leren leven. Maar de
rugklachten hielden niet alleen aan, het werd steeds erger.
En er waren steeds meer en steeds zwaardere pillen voor
nodig om de pijn er onder te houden. Tot het moment dat
ik ze aan één stuk innam. Dag in dag uit. ’s Avonds voor
het naar bed gaan nam ik de zwaarste. Dan sliep ik tot
rond de klok van drie uur, in tegenstelling tot de beloofde
8 uur die op de verpakking stond, waarna ik midden in de
nacht weer wakker werd van een zeurende pijn die in gol-
ven uitstraalde naar mijn linkerbeen, soms tot onder mijn
voet. Hortend en stotend strompelde ik dan de trap af,
naar de keuken, waar ik een glas water en een of twee van
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die pillen in nam, waarna ik me in de woonkamer voot-
zichtig op de bank liet vallen en afhankelijk van hoe erg
het was nog een kussen onder mijn linkerbeen propte. Tot
ik weer in slaap viel. Zo ging dat, iedere nacht.

4 oktober 2009

‘Wel toevallig dat u precies twee jaar geleden ook tegen-
over me zat.” De neuroloog van het Slingelandziekenhuis
in Doetinchem stak zijn hand uit om me over twee we-
ken weer terug te zien voor de uitslag van de MRI. ‘Ook
in oktober?’, vroeg ik met een pijnlijke grimas, terwijl ik
me al half had omgedraaid. ‘Precies op 4 oktober, zei hij.
‘Goh, inderdaad’, antwoordde ik verbaasd, ‘da’s toevallig?’
We knikten tot ziens. Terug door de gang probeerde ik de
cerste keer dat het volledig uit de hand liep weer in mijn
herinnering terug te halen. Ik wist nog dat het ongeveer
twee jaar geleden moest zijn, maar dat het ook in oktober
was wist ik niet meer. En nog wel precies op 4 oktober. Ze
moesten me brengen, naar het zickenhuis, dat wist ik nog
wel. Zo erg was het dit keer niet. Mijn hele lichaam was
verkrampt en ik had veel pijn. Zelfs in bad liggen hielp niet
meer. Toch wilde de neuroloog niet direct een foto maken.
Dat kon nu gelukkig wel. Ik moest gewoon weten wat er
aan de hand was. Ten einde raad was ik weer terug gegaan,
het was eenvoudig niet vol te houden op deze manier. De
huisarts dikte haar verdenking een beetje voor me aan.
Op die manier probeerde ze me te helpen om een foto
te forceren, in het ziekenhuis. Ik hoopte tenminste dat ze
wat overdreef. ‘Hernia? Bechterew?’, stond er in hanen-
poten. Ik schrok. Aan een hernia had ik zelf ook wel eens
gedacht en daar kon ik nog wel mee leven. Zelfs Pieter
van den Hoogenband had er een gehad, wist ik. Maar om
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nu voor de rest van mijn leven met vergroeide tussenwet-
velschijven en een bochel door het leven te moeten gaan
was nog wel even wat anders. ‘Oktober, dacht ik weer.
“Zou het daar iets mee te maken kunnen hebben?” “‘Wat
was er dan met oktober?” Het enige wat ik kon bedenken
was de oktoberstress op kantoor. Oktober was een hecti-
sche maand. Ieder jaar na de zomervakantie moest onze
software voldoen aan de jaatlijkse 1 oktobertelling, die de
scholen met behulp van ons programma op uiterlijk 15
oktober in moesten leveren. Dat was oktober. Voor de
ontwikkelaars was het een race tegen de klok, maar ook
op support hadden we het druk. De telefoon stond ge-
woon niet stil. Vooral als er iets mis was. Een bepaalde
eigenschap of een rare combinatie kon voor een onver-
wachte fout zorgen, waardoor het programma de bere-
kening niet af kon ronden en er een foutmelding kwam.
Plotseling moest dan iedereen op de werkvloer worden
opgetrommeld om het probleem te reproduceren, waarna
de ontwikkelaars aan het werk konden om hun “fixscript’
te maken. We moesten het vinden. Onze klanten waren
sympathieke scholen, maar ook zij hadden geld nodig en
een claim omdat ze te weinig geld kregen door een fout in
ons programma kon ik echt niet gebruiken.

Zouden mijn rugklachten daar iets mee te maken kunnen
hebben? Met stress? Zo had ik er nog nooit naar gekeken.
De gedachte alleen al. Ik had ontzettend veel nagedacht
over mijn rug, over wat er aan de hand kon zijn. En ik was
ook overal al wel geweest. In de sportschool, bij de fysio-
therapeut, de manueel therapeut, een osteopaat, een chiro-
practor. Overal vertelde ik mijn verhaal, maar niemand kon
me helpen. Sterker nog, het werd alleen maar erger. En dat
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terwijl ik lichamelijk eigenlijk niets meer deed. Maar aan
een psychische oorzaak had ik nog nooit gedacht. Zou
dat de oorzaak kunnen zijn? Koud thuis van mijn afspraak
met de neuroloog kroop ik achter de computer en haastig
typte ik de woorden ‘stress’ en ‘backpain’ in. Ik sloeg op de
enterknop. Enigszins verrast door hoeveelheid hits die de
combinatie van mijn zoektermen direct al opleverde klikte
ik bijna lukraak op de eerste de beste link die ik tegenkwam.
Enkele momenten later bouwde zich nogal stroperig een
nieuwe pagina voor me op. Een oude man in een retro
doktersjas keek me door zijn jaren 70 bril streng aan en
stelde me in dikgedrukte, groene letters een simpele vraag:
‘Do you have back, neck, or shoulder pain that keeps re-
curring or won’t go away? Does back pain keep you from
living a full life?” Met zijn ouderwetse aanwijsstok gaf hij
in de wolk er onder direct zijn antwoord: If so, you may be
suffering from TMS (Tension Myositis Syndrome)—and
you don’t have to take it anymore! Wezenloos staarde ik
naar het beeldscherm. De man met de stok was de Ameri-
kaanse arts John Sarno. Vluchtig scrolde ik door zijn site.
Sarno was een Medical Doctor, een rugspecialist. Al lang
pensioengerechtigd, maar hij ging maar door. In de loop
van de jaren was hij tot de conclusie gekomen dat de epi-
demie aan lage rugklachten die onze westerse wereld de
laatste decennia teisterde onmogelijk in zijn geheel kon
worden toegeschreven aan extra slijtage aan onze rug. Sar-
no begon onderzoek te doen naar de psychische kant van
rugklachten en ontdekte dat een groot gedeelte van onze
gewrichtsklachten veroorzaakt werd door stress en onder-
drukte emoties. Als gevolg van geestelijke spanning zou
een hapering ontstaan in de autonome bloedtoevoer die
tot spierspanning, plaatselijk zuurstoftekort, verkramping
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en dientengevolge minuscule beschadigingen in de spie-
ren leidde, wat de werkelijke oorzaak was van de pijn. Dr.
Sarno beweerde dat er vaak helemaal niets mis is met onze
rug. Zelfs hernia’s en slijtage aan de tussenwervelschijven
noemde hij ‘normal abnormalities’. Veel mensen hebben
ze, beweerde hij, maar slechts een klein gedeelte onder-
vindt pijnklachten. Terwijl hij de diepere oorzaak weet aan
tophypotheken, geldproblemen en stress op het werk of
in het gezin. Aan de torenhoge doelen die mensen zich-
zelf stellen en de boosheid die ze inhouden om de lieve
vrede te bewaren of om het goede voorbeeld te blijven
geven. Om aan de verwachtingen tegemoet te kunnen
blijven komen. Sarno’s kuur was juist om onze dagelijkse
activiteit en onze lichamelijke beweging weer op te pak-
ken. We moeten ons volgens hem realiseren dat de pijn die
we hebben een mentale oorzaak heeft, geen lichamelijke.
Alleen de acceptatie en de bewustwording daarvan, stelde
hij, was voldoende om weer pijnvrij te worden. Je hoefde
het niet eens op te lossen!

Healing backpain

Binnen een half uur had ik de site van Sarno doorgeak-
kerd en had ik al zijn filmpjes bekeken. De twijfel over
hoe het af zou lopen met mijn rug was omgeslagen in
rauwe angst over hoe de rest van mijn leven er uit zou
kunnen komen te zien. Ik had het niet meer onder con-
trole. Ook daarom hoopte ik vurig dat de man die ik nu
aankeek gelijk had. Dat er niets ernstigs met me aan de
hand was en dat ik juist weer moest gaan sporten om weer
klachtenvrij te worden. Op de een of andere manier pas-
te het bij me. Dr. Sarno beweerde dat de frustratie door
het verplicht rust houden of het moeten liggen de pijn
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alleen maar verergerde, aangezien stress en onderdrukte
emoties ook al de oorzaak waren van het probleem. ‘Keep
the oxygen running!’, was zijn antwoord. De theorie van
Sarno’s spierspanningsyndroom biologeerde me vanaf
het allereerste begin. Ik had nog verschillende titels liggen,
van Wessel en ik wist dat er ook veel boeken tussen zaten
over de relatie tussen lichaam en geest, maar ik had er nog
niets mee gedaan. Het leek alsof ik er even klaar mee was.
Met alle swami’s, goeroes, yoga en meditaties. Met het Ego
en het Zelf. Mijn broertje was dood en ik moest verder.
Terug naar de realiteit. Maar nu zat ik hier met een rug
die me al meerdere keren genadeloos op mijn knieén had
gedwongen, te staren naar een man die me deed denken
aan mijn vroegere wiskundeleraar, maar die me wel vertel-
de dat de oplossing van mijn rugklachten bij mezelf lag;
Dat het mijn eigen keuzes waren en dat was precies wat
mijn leermeester die er nu niet meer was ook steeds tegen
me gezegd had. Sarno’s bekendste boek heette zelfs “The
mindbody prescription’, het lichaam-geest voorschrift.
Oosterser kon bijna niet. Dit kon geen toeval zijn. Vol
overtuiging klikte ik op de digitale winkelwagen en bestel-
de Sarno’s werk.

Griep

‘Als we zo gaan beginnen dan denk ik dat we snel uitge-
praat zijn!” De eens zo vriendelijke en meelevende neuro-
loog veerde op van zijn stoel en keek me pisnijdig aan.
Even leek het er zelfs op dat hij ook echt direct afscheid
van me wilde nemen, maar op het laatste moment ver-
mande hij zich en zakte hij weer langzaam terug in zijn
stoel. Het was ook wel een beetje naief van me, bedacht
ik, in een ziekenhuis vragen of mijn rugklachten mis-
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schien iets te maken zouden kunnen hebben met stress.
Maar ik dacht dat ik misschien wel iets nieuws had gevon-
den. En dat ik hem hiermee misschien zelfs wel geholpen
had. Wat ik zeker niet vermoedde is dat ik zojuist flink
had lopen vloeken in een kerk. Natuurlijk had hij gehoord
van een groeiende groep alternatieve behandelaars die bij
hoog en bij laag beweerden dat rugklachten niet veroos-
zaakt worden door slijtage of beknelde zenuwen, maar
door stress. Steeds meer reguliere artsen en neurologen
maakten de overstap. En eindelijk had ook ik een medium
gevonden dat met alles wat het tegen me zei raak schoot.
Het had mijn klachten al bijna voor de helft weggenomen.
Niet door anders te bewegen, maar door anders te den-
ken. Maar juist nu moest ik terug naar het ziekenhuis, om
de uitslag van de MRI op te halen. En nu zou ik die arme,
onwetende arts ook wel eventjes vertellen hoe het zat.
Terwijl ik zelf nog maar nauwelijks twee weken een beetje
minder klachten had. Snel vertelde ik hem dat het al weer
stukken beter met me ging, sinds onze laatste afspraak. De
lange neuroloog ging in op mijn opening, ‘Een hernia is
net een griep’, zei hij knikkend. ‘Het komt, maar het gaat
ook vanzelf weer weg. Vandaar dat we eigenlijk nog maar
zelden opereren, tenzij er acute uitvalsverschijnselen zijn’.
Ergens kon ik zijn escape wel bewonderen. Hij ging er niet
op in, maar beaamde zonder het te zeggen wel dat er in
het verleden in patiénten gesneden was die vandaag de dag
niet meer geopereerd zouden worden. Maar gelukkig, het
was met een sisser afgelopen. We stonden allebei tegelijk
op en samen liepen we naar de deur, waar ik hem voor een
laatste keer een hand gaf. Ik had net precies mijn eigen
hernia op de MRI gezien, maar het was maar een griep. En
het deed me al voor de helft minder pijn.
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Op zoek

Zes weken nadat ik ‘Healing backpain’ van John Sarno
had gelezen waren mijn pijnklachten bijna helemaal ver-
dwenen. Ik had er zelf een geweldige hekel aan. Aan al die
testimonials van mensen van wie de rugklachten na één
enkele behandeling van een of andere wondertherapeut
opgelost waren. Het ergerde me, omdat ik er ook geweest
was. Ik had er een fortuin aan besteed, maar het had alle-
maal niets geholpen. En nu overkwam het mij, niet door
een therapeut, niet door aanrakingen, correcties, massages
of oefeningen, maar door het lezen van een boek. Door
kennis. Door inzicht in mezelf. Door gedachtenpatronen
bij mezelf bloot te leggen. Door mezelf er op te betrap-
pen, op innerlijke boosheid en door te weten dat juist deze
gedachten de spanningen en de pijn in mijn rugspieren
veroorzaakten. Jarenlang had ik last gehad van mijn rug,
zo erg dat er tijden waren dat ik er nauwelijks door kon
functioneren. Maar nu kon ik weer hardlopen. En ik was
weer gaan fietsen. En zwemmen. Precies zoals John Sarno
gezegd had. Het was niet alleen de oktoberstress die mijn
rugklachten veroorzaakt had. Misschien was het de drup-
pel, maar het was zeker niet alles. Ik was ook boos, al toen
Wessel ziek was en ook nu hij er niet meer was. En om
hoe het allemaal gebeurd was. Ik miste hem. Wessel was
niet alleen mijn broer, hij was ook mijn bedrijvenadviseur.
Mijn reisgenoot. Hij was niet alleen een fantastisch excuus
om ieder jaar een paar keer naar Amerika te vliegen, stie-
kem waren we elkaars beste vrienden. Allebei hadden we
onze vrienden, maar eigenlijk konden wij het best met el-
kaar. We waren elkaars klankbord voor een heleboel din-
gen die we tegenkwamen in het leven, maar nu was hij er
niet meer en moest ik het allemaal helemaal alleen doen.
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Ook daarom was ik boos. En onzeker. Of het allemaal
wel zou lukken. Maar zelfs nu hij er niet meer was, had hij
me weer geholpen, want zonder zijn bagage was ik nooit
met John Sarno in zee gegaan. Ik was rugpatiént, maar ik
kon weer een normaal leven leiden. Het was ongelofelijk.
Ik was pijnvrij.

En er was nog iets dat ik weer oppakte, iets dat ik ook al
een poos niet meer had gedaan. De bijzondere ontdekking
van John Sarno en de spectaculaire genezing van mijn rug
gaven me een geweldige boost om alsnog ook Wessels
boeken te gaan lezen. In no time was ik door het oeuvre
van Sarno heen, maar ik wilde meer. Het lichaam-geest-
verhaal intrigeerde me. Ik had het gevoel dat ik iets op het
spoor was, ik wist alleen niet precies wat. Snel stuurde ik
een mail naar de weduwe van Wessel, om te vragen of ze
zijn titels wilde doorgeven. Ik bestelde ze allemaal tegelijk,
via internet. Mijn pijnstillerverslaving was voorbij, maar ik
begon nu verslaafd te raken aan iets anders. Niet aan boe-
ken en eigenlijk ook niet aan lezen, maar aan kennis. Dag
en nacht zat ik of las ik te lezen. Waar eerst pijnstillers la-
gen te slingeren lagen nu allerlei boeken opengeslagen en
soms zelfs op elkaar gestapeld en overal zaten pennenstre-
pen in of staken memobriefjes uit. In het begin was het
nog vrij breed, wat ik las. Ik ging van mindbody-medicine
naar boeddhisme en van nog wat meer van Wessels yogi’s
naar de kwantum fysica. Soms het zwaardere esoterische
werk, dan weer oersaaie eigentijdse psychologie, terwijl er
nota bene een tijd geweest was dat ik nog geen twee regels
achter elkaar kon lezen, waarna ik al begon te gapen. En
hoe meer ik las, hoe meer één bepaalde vraag steeds weer
bij me opkwam: Wanneer mijn rugklachten een psychische
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ootrzaak hadden, zou Wessels ziekte dan ook iets te maken
kunnen hebben met zijn geest? Met hoe hij was? Hij las
ze zelf, dit soort boeken. Zelfs John Sarno verwees naar
artsen die de link legden tussen emoties en kanker, ont-
dekte ik later, maar ik had er gewoon overheen gelezen.
Het viel me gewoon nog niet op. Ik was er nog niet klaar
voot, denk ik. Maar pas toen ik aan mijn eigen lijf had
ondervonden dat stress en weggestopte angsten, zorgen
en boosheid een potje in je onderbewuste geest kunnen
laten overlopen, waardoor autonome processen die ook
in dat gebied worden aangestuurd ook ontregeld raken en
dat als gevolg daarvan een haperende bloedtoevoer kan
optreden, waardoor ergens anders in het lichaam spiet-
pijn ontstaat, pas toen kon ik de volgende stap maken. Dat
was het moment dat die ene vraag, die ik al langer bij me
droeg, opnieuw tot me door drong: Kon Wessels ziekte
ook iets te maken hebben met stress? Met gebeurtenissen
in zijn leven? Met hoe hij was als mens? De gedachte al-
leen al. Het fascineerde me. Opnieuw dook ik achter mijn
computer en opnieuw typte ik twee woorden in.

Cancer  psyche

[Enter|
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SESSHIN

I went with nothing
But the thought youd be there too
Looking for you

The Wanderer, Jobhnny Cash (1993)

Het Tibetaanse Dodenboek

De maas was spiegelglad. Ze kleurde bijna buitenlands
blauw en er stond geen zuchtje wind want het had al tij-
den niet geregend, waardoor er ook nauwelijks stroming in
stond. Het maakte het uitzicht betoverend. Verderop aan
de voet van het majestueuze Missichuis sleepte een pondje
zich tikkend, piepend en krakend heen en weer, tussen de
oevers van Steyl en Baarlo. Ik genoot van het uitzicht. Het
was geen winter meer, maar het was ook nog geen voor-
jaar. Het was een frisse, wolkeloze dag in de eerste week
van maart, 2011. Er was niet veel tijd, na de lunch. Meestal
stak ik over, met het pondje. Aan de overkant sloeg ik dan
direct linksaf en wandelde een smal, platgetrapt paadje op
dat boven op de dijk te midden van lawaaiige ganzen en
stuntende kievieten in de richting van de stuw van Belfeld
kronkelde. Net voor dat enorme, waterdoorlatende blok
beton keerde ik dan weer terug, in de richting van de stati-
ge torens van het Missiehuis. Ze deden me denken aan de
torens van de kathedraal van Chartres, halverwege Frank-
rijk, onderweg naar Santiago. Schitterend gewoon, zoals
het daar stond, zeker op een heldere, vroege voorjaarsdag
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als deze. Van de A73 onder Venlo naar het standbeeld van
de heilige Arnoldus Janssen in hartje Steyl was nog geen
tien minuten rijden, maar het leck alsof je die laatste paar
minuten in een tijJdmachine had gezeten. Steyl was idyl-
lisch. Een stralend, sympathick kloosterdorpje, met zijn
prachtig aangelegde kloostertuinen en mysticke grotten.

Het was een artikel in het Achterhoek Nieuws dat ik uit
beleefdheid nog snel had doorgebladerd, dat me uiteinde-
lijk hier naar toe had gebracht. Een lezing over het Tibe-
taanse Dodenboek. Meestal zat ik er een uur voor in de
auto, maar deze was nog geen tien kilometer verderop.
‘Samen met pa maar weer eens’, dacht ik, ‘omdat het zo
dichtbij is’. Erik sprak over barre tochten. Over ontberin-
gen onderweg, over pesterijen van inheemse monniken en
over zijn eindeloze meditaties, in die eenzame boeddhisti-
sche zenkloosters. Over de levensgevaarlijke confrontaties
met straatarme locals en over de bijzondere ontmoetingen
met zijn zenleraren. Ik was een en al oor, vanaf het begin.
Vooral als het ging over dat magische, mysticke boek, dat
cigenlijk over onze innerlijke wereld gaat. Die minstens
zo eindeloos, groots en ingewikkeld is als de wereld die
wij met onze ogen kunnen waarnemen, volgens Erik. Op
de een of andere manier trok het Boeddhisme me meer
dan het Hindoeisme. Het was beter te begrijpen voor me.
Geen yogi’s die niet meer eten, of niet meer slapen. Hun
hart stil konden zetten of zelfs niet meer dood gaan, al-
dus sommigen. Geen heilige koeien of onuitspreekbare
mantra’s, maar aandacht, zelfbeheersing en lichaamscon-
trole. Dat was het meer voor mij. Het klonk ook allemaal
wat westerser. Maar misschien kwam het ook wel gewoon
door hoe hij het uitlegde. Wat een kennis had deze man.
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Erik kwam op me over als de fitste opa van Nederland,
al was hij helemaal nog niet zo oud. Ik denk dat het zijn
kale hoofd was die dit bij me losmaakte. Ik schatte hem
een jaar of vijfenvijftig. Klein, geblokt, maar super lenig,
concludeerde ik vlot, toen hij de buiging van de eerste ont-
moeting met zijn Japanse zenmeester nog een keer maak-
te. Maar in de pauze, toen ik heel even naar de wc was, zag
pa zijn kans schoon. Pa had immense stappen gemaakt, de
laatste jaren, maar een halve eecuw vergaderingsleerstellin-
gen hadden hun tol geéist. En ook al had hij afstand geno-
men van de broeders, soms wilde hij het bij voorbaat ook
gewoon eens oneens kunnen zijn, met een spreker. Ge-
woon, omdat hij daar zin in had. En vanavond had hij zo’n
bui. Pa had de onweerstaanbare drang om Erik te vertellen
dat die bardo-fase, de fase tussen de twee levens, waar de
hele lezing over ging in feite, helemaal niet bestond, als je
de bijbel tenminste aandachtig zou lezen.

Zitten in zen

‘Ik denk dat die Elfstedentocht er niet meer komt, wel?’.
Ik herkende het nummer niet maar ik herkende zijn stem
wel, ook al was onze ontmoeting alweer een half jaar ge-
leden. ‘Exikl’, riep ik blij verrast. ‘Dag jongen, antwoordde
hij zacht, ‘hoe is het?” ‘Goed’, antwoordde ik, terwijl me
plotseling te binnen schoot waarom hij eigenlijk belde.
Mijn keel begon er van te gloeien. Erik was mijn toezeg-
ging nog niet vergeten en nu was er geen ontkomen meer
aan. Ik had wel een escape ingebouwd, maar die was in-
derdaad niet al te sterk. Alleen als er een Elfstedentocht
kwam zou ik niet mee doen. Dat had ik hem nog snel
verteld, die avond. Die zou voorgaan. ‘Echt iets voor jou,
zo’n Sesshin’, had hij gezegd. Ik schaamde me dood voor
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mijn vader, maar uiteindelijk had hij er wel voor gezorgd
dat ik ook een soort van leermeester gekregen had. Net
als Wessel. Want mijn vader was de reden waarom ik met
Erik in gesprek was geraakt en toen begon hij te vertellen
over een vijfdaagse boeddhistische zenretreat. ‘Ehm, je
hebt gelijk Erik...., maar.....er is een probleem..., stamelde
ik. “Wat dan?’, vroeg hij verbaasd, alsof hij er helemaal van
uit ging dat hij me de volgende week zou zien, ook al had
ik me nog niet ingeschreven. ‘t Is mijn rug’. “Wat is er dan
met je rug?, vroeg hij geduldig, Ik was een moment stil.
Sarno had het exact voorspeld. Het komt nog een keer
terug. Maar ik moest vertrouwen houden. Om de strijd
tegen mijn rug definitief te winnen. Vertrouwen in de di-
agnose. Dat er niets mis was met mijn rug. Dat ik Healing
Backpain opnieuw zou moeten lezen. Ik moest mezelf er
nog ¢één keer van overtuigen dat het puur en alleen mijn
opgekropte emoties waren, waardoor de pijn het perfecte
alibi had gevonden tussen mijn 4e en 5e lendenwervel.
Maar ik geloofde het bijna niet meer. De klachten waren
heviger dan ooit. Hoe kon alleen de kennis van een boek
voldoende zijn om definitief van die pijn af te komen? Ik
kon nog geen 10 minuten normaal zitten en nu moest ik
notabene vijf dagen achter elkaar? Op de grond?

De liefde van een boom

De hele week werd er niet gesproken. Door niemand.
‘Alleen maar bezig zijn met wat er binnen in je gebeurt’,
zei BErik. Dus was er niet alleen de absolute stilte bij Za-
zen, maar ook bij de Sarei, het drinken van de thee en bij
de Kinhin, de langzame loop, die daar weer op volgde.
Zazen, Sarei, Kinhin, dat was de volgorde. Een half uur
zitten, een kwartier thee drinken en een kwartier lopen,

144



in een kringetje. Voetje voor voetje, achter elkaar aan, tot-
dat je weer langs je matje kwam, om weer te gaan zitten.
Al met al duurde zo’n cyclus een uur. ‘s Ochtends deden
we er daar vier van, ‘s middags vier en s’ avonds drie. In
een middeleeuwse balzaal, ergens in het midden van dat
immense Missichuis in Limburg, met twee grote stenen
zuilen in het midden en kolossale gordijnen voor de me-
ters hoge ramen, die het uitzicht op de voorbijvarende
vrachtschepen op de Maas aan ons ontnamen. De medi-
tatiezaal had de mooiste houten vloer van de wereld, ge-
maakt van duizenden kleine, houten plankjes, die net als in
oude boerderijen in een vissengraat waren gelegd. ‘Mon-
nikenwerk’, dacht ik bij mezelf, terwijl ik van verveling de
onderlinge verschillen ertussen probeerde te ontdekken.
In de lotus. Nou ja, lotus, de halve lotus. De lotus is een
soort kleermakerszit, waarbij beide voeten op de binnen-
kant van je bovenbenen rusten. Ik deed de halve lotus.
Eén voet rust dan op de binnenkant van je been en die
ander niet. Die lag gewoon op de grond. De halve lotus
was een soort luxe kleermakerszit. De meesten begonnen
de Zazen met een hele, maar eindigden met een halve. Be-
halve Erik. Erik kon uren lang full lotus blijven zitten. Met
de handen op elkaar gevouwen op schoot, terwijl de top-
pen van de duimen elkaar juist raakten. Zo zaten we daar
op ons matje. Twintig mannen en vrouwen, half in het
donker, tien aan de ene kant en tien daar tegenover., met
een brandende kaars, een bakje met narcissen in de knop
en een geurstokje op een klein tafeltje aan de kopse kant.
Onze blik hadden we vastgepind op een punt ongeveer
een meter voor ons op de vloer en onze aandacht was vol-
ledig gefocust op onze ademhaling. Zonder na te denken.
Een objectloze meditatie, dertig ellendige minuten lang,
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Na de Zen was er Sarei, de thee, die twee leerlingen daar
geruisloos en vol overgave voor ons hadden neergezet. In
stilte, uiteraard. We dronken de thee synchroon met Erik
op en daarna mochten we ecindelijk lopen. Achter elkaar
aan, voetje voor voetje. De vloer kraakte mild, tijdens de
Kinhin. Erik was dol op die vloer. We moesten doen alsof
we op dun ijs liepen, zei hij, zodat we nog bewuster onze
voeten neer zouden zetten. Alles wat we deden moest
met aandacht gebeuren. Alles. En dan, na een dag of drie,
doofde het uit, van binnen. Dat geschreeuw, van ‘waar ben
je in God’s naam mee bezig?” Misschien niet eens omdat
ik zo goed mijn best deed, of omdat ik mijn gedachten
cindelijk onder controle kreeg, maar gewoon, omdat ik
mezelf telkens na die oersaaie Kinhin weer dwong om
te gaan zitten, voor dat zoveelste halve uur in die bloed-
stollende lotus. Iedere dag weer. Op een gegeven moment
stop je met protesteren. Je ondergaat het. Het ritme was
dodelijk effectief. Als je je lichaam steeds op zo’n manier
tot stilte dwingt, dan volgt de geest vanzelf. Ook al wil je
niet, het kon niet anders. Er ontstond een soort innerlijke
berusting, denk ik, waardoor het zitten steeds eenvoudi-
ger werd en steeds makkelijker. Totdat het zelfs bijna leuk
werd. Een Sesshin was een trainingskamp voor de geest.
Ik had ook een weekje naar Schotland kunnen gaan. Of
naar Ierland, om te vliegvissen, zoals ik dat een paar jaar
geleden deed. Maar ik wilde het zelf. Ik wilde ook iets met
meditatie doen. Ik moest weten wat het is. Net als Wessel.
Ik wilde niet alleen zijn kennis, ik wilde ook voelen wat
hij voelde. De liefde van een boom, bijvoorbeeld. Of het
gevoel dat je iemand aan kunt raken, ook al liep hij of zij
een stuk verderop.
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Dr. Hamer

Na die laatste zitronde op de allerlaatste dag was ik het
onderwerp van gesprek geworden. Erik had alles verteld,
tijdens zijn slotrede. Dat ik nog nooit eerder gezeten had
en dat ik nu in één keer een Sesshin had gedaan. En dat
ik van te voren ook nog eens verschrikkelijke rugpijn had,
die nu aan het einde van de week helemaal verdwenen was.
Het klopte exact wat hij zei. Het was een wonderlijk ver-
haal, zoals hij het vertelde, maar het ging echt over mij.
Ik had geen pijn meer in mijn rug, Niets. En dat terwijl ik
onderweg naar Steyl nog een paar keer moest stoppen om
een stukje te lopen, voordat ik verder kon rijden. Het was
gewoon verdwenen. Na die allereerste ronde wist ik dat ik
het zou volhouden en daarna ebde het gewoon weg. Tel-
kens als ik voor mijn matje stil hield, na de Kinhin, kon ik
een diepere buiging maken, uit respect voor de plek waar
ik het komende halve uur weer roerloos plaats zou nemen.
En nu stond ik te praten, met allemaal mensen die ik nog
nooit eerder had gesproken, die allemaal het wonderbaar-
lijke verhaal van mijn rug van mezelf wilden horen. Zoals
de schipper. Zijn naam was eigenlijk perfect gekozen. Hij
woonde zelfs aan zee, in Bloemendaal. Maar hij zag er ook
echt uit als een schipper, ook al had hij zijn hele leven voor
de klas gestaan. En zo steunde hij ook, telkens als hij na
de Sarei weer op moest staan voor de kinhin. Tk vertelde
hem het hele verhaal. Van mijn bedrijf, over Wessel, over
Sarno. Hij luisterde ademloos. Jaren later ontdekte ik bij
toeval dat mijn verhaal eigenlijk verbleekte bij de zijne. De
schipper had een zoon verloren, door zelfmoord. Erik had
hem er doorheen gesleept, in die jaren. Een andere zoon
van de schipper deed sindsdien ook mee aan de Sesshin.
Hij werkte bij een hoveniersbedrijf, terwijl hij eigenlijk
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econoom was. Maar sinds het verlies van zijn broer werk-
te hij liever in de tuin dan bakken met geld te verdienen.

Erik stond een stukje verderop, te praten met Gea, de huis-
arts. Het leck wel alsof hij boos was. ‘Het is een schande
godverdomme’, hoorde ik hem tegen haar zeggen. ‘Ge-
woon een schande’. Zijn toon verbaasde me. Was dit het
cerste wat hij weer uit kon brengen, na een week stil zijn?
Toch klonk zijn gevloek op de een of andere manier ook
zacht in mijn oren. Erik was met afstand de meest spiritu-
ele man die ik kende, samen met Sri. Veel dichter dan die
twee kon je niet bij God komen, dacht ik. En toch vloekte
hij zo nu en dan. Stickem genoot ik er van. Hij mag dat,
vond ik, terwijl Gea haar schouders ophaalde. ‘Hij heeft
gewoon gelijk’; brieste hij nog een keer. Ze wilde iets zeg-
gen, maar bedacht zich. Tk was uitgepraat met de schipper
en nu kon ik mijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen.
Ik was razend nieuwsgierig geworden wie er volgens Erik
gelijk had. Die moest wel gelijk hebben. ‘Wie heeft er ge-
lijk?’, vroeg ik onderdanig, terwijl ik half tussen Erik en
Gea in kwam staan. ‘Hamer’, bitste hij kort. Erik was even
stil. ‘Die Duitser’. Hij keek me aan alsof hij me zojuist de
ideale voorzet had gegeven om direct volwaardig aan het
gesprek deel te kunnen nemen. ‘Je weet wel.” Ik aarzelde.
Volgens Erik moest ik iemand kennen die Hamer heet,
maar ik had geen idee waar hij het over had. ‘Nee’, beken-
de ik, schoorvoetend, terwijl ik een beetje begon te blo-
zen. ‘Niet?’, vroeg hij bijna verontwaardigd, terwijl hij me
nog een keer van top tot teen aankeek. Jij had toch zoveel
over kanker gelezen?” Eriks ogen priemden in de mijne.
‘Ehh... ja?’, hakkelde ik. ‘En je kent de wetten van Hamer
niet? Volgens mij had hij zelf ook testikelkanker. Zo deed
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hij zijn ontdekking’. “Tes...tikelkanker?’, stamelde ik. Erik
knikte alsof hij me alweer vergeven had. Ik bloosde. Mijn
wangen voelden aan alsof ze nog nooit beter doorbloed
waren geweest. Het was ook net alsof ik de naam Ha-
mer al wel eens vaker gehoord had, maar toch weer niet.
Op de een of andere manier klonk het magisch in mijn
oren, maar ik kende hem niet. Ik dacht toch echt dat ik
de belangrijkste psycho-oncologen wel gelezen had. Alle
Amerikanen in ieder geval wel. De Simontons, Lawren-
ce Leshan, Temoshok, David Serban Schreiber, Siegel,
Cousins. De hele kliek. Tk had hun werk meerdere keren
gelezen. Ze verwezen ook allemaal naar elkaar. Maar nu
was er een Duitser, die op iets meer dan een uur rijden
van waar ik woonde geboren was en die in de afgelopen 25
jaar alle vormen van kanker en alle andere ziekten in kaart
gebracht had? Die de geneeskunde opnieuw uitgevonden
had, in feite? Nadat hij zelf testikelkanker had gehad?

Waarom?

Ik was totaal vredig, op de terugweg, maar toch ook weer
niet. Mijn geest was kalm en mijn lichaam tintelde van de
Sesshin, maar ik kon niet wachten totdat ik thuis was. Ik
dacht ook niet meer aan Steyl, eerlijk gezegd. Of aan het
zitten in Zen. Ik dacht alleen nog maar aan die ene man.
Aan die Duitser. Dr. Ryke Geerd Hamer. En aan zijn Ha-
merse Haarden*, waar Erik zo vurig over sprak. Ik had
nog zoveel vragen. De Amerikanen hadden me volledig
overtuigd. Dat er meer was dan zomaar een paar cellen,
die plotseling ongeremd begonnen te delen. Omdat de
rem op de celdeling toevallig kapot ging. Of het gaspe-
daal ervan plotseling en zonder reden in een keer kon blij-
ven hangen. De psyche speelde een rol, het moest wel.
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En dat er ook meer was dan alleen maar je lichaam over
te geven aan de artsen in het zieckenhuis. Dat je zelf ook
dingen kon doen. Dat je invloed had, op je genezingspro-
ces. Niet alleen bij rugklachten, maar zelfs bij kanker. Tk
voelde gewoon dat dat zo was. Ik had het met mijn eigen
ogen gezien. Ook al was het hem uiteindelijk niet gelukt.
Het had zijn leven met jaren verlengd. Iedereen die er bij
was geweest kon het beamen. Wanneer hij die ommezwaai
niet had gemaakt dan was hij veel eerder overleden en ook
op een heel andere manier, dat was zeker. Het was zijn
nicuwe leven die hem die extra jaren had gegeven. Voe-
ding, yoga, meditatie, loslaten van wrok, visualisaties, het
stellen van doelen, dat is wat hij deed. Wessel had zichzelf
compleet veranderd. Ik las het allemaal terug en ik kon
het één op één invullen. Hij had het heft in eigen handen
genomen, precies zoals ze zeiden. Maar waarom kreeg hij
testikelkanker? Waarom geen longkanker? Of darmkan-
ker? Of leukemie? Of een melanoom? Waarom werd hij
tberhaupt ziek? En waarom werd hij niet meer beter?

* Een Hamerse Haard is een ‘set concentrische ringen’ in de hersenen die,
afhankelijk van een aantal factoren (geslacht, hormoonstatus, biologische
handigheid), exact voorkomt op de plek van waarnit het gerelateerde or-
gaan alwaar de tumor is gediagnosticeerd wordt aangestunrd. ledere tumor
heeft daarmee een ‘cerebrale equivalent’. Een Hamerse Haard kan door
een geoefende “lezer’ op een Cl-scan worden geduid, herleid en daarmee
worden toegeschreven aan een specifiek biologisch conflict. In bet verdere ver-
loop wordt de Hamerse Haard duidelijker gichthaar door oedeenvorming
en de inkapseling van gliacellen, een soort “hersenlittekenweefsel’, hetgeen
duidt op psychische en daarmee ook fysieke beling van bet correlerende
orgaan. Hamerse Haarden worden vaak ten onrechte gediagnosticeerd als
hersentumor of ‘nitzaaiing’ van de ‘primaire tumor’.

150



DAAR IN DAX

Ob, take me back to the start

The scientist, Coldplay (2002)

Testikelkanker

Wessel was zijn allereerste patiént, op zijn allereerste werk-
dag. Al die tijd dacht ik dat dr. Tan hem geopereerd had,
de vriendelijke Aziaat, die inmiddels met pensioen was.
Maar dr. Tan had Wessel niet geopereerd, het was zijn op-
volger, dr. Taubert, die het eerste weefsel voor onderzoek
uit zijn teelbal gehaald had. Procedureel fout trouwens,
volgens de standaarden. De operatie had uitgevoerd moe-
ten worden via de lies, niet via de balzak. Patiénten bij wie
deze operatie via de lies wordt uitgevoerd hebben statis-
tisch gezien meer kans om te overleven, schijnt*. Maar dat
was niet mijn fight. Het was iets anders. Iets groters. lets
dat zijn weerga niet kent, eigenlijk. Ik wist het vanaf het
eerste moment dat ik over de Vijf Biologische Wetten van
Dr. Hamer begon te lezen. Dit was het. Psyche, hersenen
én orgaan als één biologische eenheid, die altijd synchroon
zijn met elkaar. Ieder orgaan heeft zijn eigen opdracht en
daarom heeft ieder orgaan ook zijn eigen biologische spe-
ciaalprogramma, voor noodsituaties. Net zoals passagiers-
schepen een noodprotocol hebben, voor noodsituaties,
hebben organismen dat ook. En het speciaalprogramma
van de testis, waarvan wij de helingsfase testikelkanker
noemen, gaat lopen door een zwaar verlies van een geliefd
persoon, of dier, door dood of vertrek**.
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* Bij operaties via de balzak treden vaker ‘nitzaaiingen’ op. Aangezien
witzaaiingen’ (door het lichaam reizende cellen die elders verder groeien)
vanuit het oogpunt van de Germaanse Nienwe Geneeskunde niet bestaan
(er worden geen kanfkercellen gevonden in het bloed; cellen hebben een heel
specifiek ‘controlecentrum’ in de hersenen en kunnen daarom niet plotseling
vanuit een ander bersenrelais worden aangestuurd én cellen kunnen niet
de ‘kiembladdrempel’ overstijgen, m.a.w. cilindrisch epitheelweefsel kan
‘onderweg’ geen platenepitheelweefsel worden) moeten we op 0ek naar een
andere oorzaak. Het buikvlies van de teelbalzak bestaat nit oud me-
sodermaal weefsel dat evolutionair begien aangelegd werd in de tijd dat
organismen ich op het land begonnen te bewegen. Er vormde zich ten tijde
van die ontwikkelingsgeschiedenis een nieww ‘type’ weefsel, dat diende ter
bescherming van het organisme, tegen aanvallen van buitenaf. Dit ‘type’
weefsel (b.v. de lederhuid, bet longvlies, hartzakje, buikvlies én buikvlies
van de teelbalzak) reageert vandaag de dag evolutionair nog steeds (met
celvermeerdering: ‘witaatingen’) op aanvallen van buitenaf, Zoals bijpoor-
beeld een dreigende aanval van ‘het operatiemes’. Vanuit het gezichtspunt
van de Germaanse Nieuwe Geneeskunde zonden we daarom vanuit de ge-
noemde statistiek kunnen concluderen dat mannen ich eerder aangevallen
voelen ten opgichte van de balzak dan ten opzichte van de lies.

** Harald Banmann tijdens een lezing van ‘die Anti-Zensur-Koaliti-
on’ uit Zywitserland over ‘die Germanische Neue Medizin® van Dr. Ryfke

Geerd Hamer (btips:/ | www.youtube.com/ watch?v=1Ix1vhEkr06.A)

Een ander uitgangspunt

Het was niet eens dat hij zelf ook teelbalkanker gehad had
en ook niet omdat Erik het zei, al vond ik de manier waar-
op ik hem uiteindelijk ontdekt had er bijzonder genoeg
voor. Wat me nog het meest aansprak aan Dr. Ryke Geerd
Hamer was zijn totaal andere wereldbeeld, van waaruit hij
de biologisch-geneeskundige verbanden beschreef. Niet
het religieuze uitgangspunt van ‘goedaardige’ of ‘kwaad-
aardige’ bacterién of de strijd van ons immuunsysteem
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tegen virussen en cellen en ook niet het Newtoniaanse
idee van een fout in het lichaam, door slijtage, kapotte ge-
nen of bio-chemische processen die niet meer goed op
clkaar inwerken. Het uitgangspunt van Dr. Hamer was de
evolutie. De archaische overlevingsdrang van ieder orga-
nisme, waarbij hij het gedrag van de verschillende weet-
seltypen, aangestuurd vanuit de verschillende onderdelen
van de hersenen, verklaarde vanuit de wetenschap van de
embryologie.

Dr. Hamer was een grote, sterke man. Hij was nog nooit
serieus ziek geweest, totdat hij plotseling gediagnosticeerd
werd met een teratoom, een speciaal soort teelbalkanker.
Hij vroeg zich direct af of zijn ziekte verband kon houden
met het dramatische verlies van zijn zoon Dirk, die niet
lang daarvoor in zijn armen gestorven was, na een vrese-
lijke periode in het ziekenhuis. Dirk werd het slachtoffer
van een dronken Italiaanse prins, die in een haven wild om
zich heen schoot en de zoon van Dr. Hamer daarbij in zijn
slaap trof. Direct nadat hij weer beter was begon hij man-
nen met testistumoren te bevragen, in zijn kliniek, of ook
zij een dramatisch verlies hadden meegemaakt van een
geliefde, kort voor de diagnose. Hun antwoord was, zon-
der uitzondering* ja. Gesteund door de veronderstelling
die hij al langer bij zich droeg, namelijk dat de hersenen
een cruciale rol spelen in de aansturing van organen, dus
ook bij ziekte, begon dr. Hamer zijn overige kankerpatién-
ten ook vragen te stellen, naar hun levensgebeurtenissen,
voordat ze ziek werden. Dr. Hamer hoorde zijn patiénten
aan en vergeleek hun hersenscans met de symptomen in
hun lichaam én met hun levensverhalen. Op dat moment
deed hij een ontstellende ontdekking. Een ontdekking



die de koers van de geneeskunde en misschien wel van
de mensheid zal veranderen. Maar dat gebeurde op dat
moment nog niet.

Ringvormige diertjes

Ten tijde van een van de oudste organismen, de ringvor-
mige diertjes, toen er nog geen ledematen waren voor de
voortbeweging en toen beschutting door de lederhuid ook
nog niet nodig was, bestuurde enkel een soort hersenstam
het totale organisme. Het enige dat deze levensvorm in
die tijd in zijn existentie kon bedreigen, in dat vloeisto-
fachtige milieu waarin het zich voortbewoog, was het niet
naar binnen kunnen krijgen, het niet verder kunnen trans-
porteren, het niet kunnen verteren of het niet kunnen uit-
scheiden uit die oerdarm, waar het organisme in feite van
mond tot rectum uit bestond, van de voedselbrok. Gedu-
rende dat stadium van de evolutie ontstonden bij deze pri-
mitieve levensvormen al de eerste speciaalprogramma’s,
om die brok, die uit de mond van de oerdarm dreigde
te spoelen, of die niet verder getransporteerd, verteerd
of uitgescheiden kon worden, biologisch te compense-
ren door extra klierweefsel of vlakgroeiend weefsel aan
te maken, respectievelijk om meer verteringssappen af te
kunnen scheiden of door meer oppervlakte te creéren om
de voedselbrok alsnog te kunnen verteren, op te nemen
of door versterkte koliek weer uit te kunnen scheiden, in
plaats van daar aan hulpeloos te gronde te moeten gaan.

In het volgende ontwikkelingsstadium, toen organismen
het land op begonnen te kruipen en hun kieuwen lang-
zamerhand vervingen door longen, ontwikkelden zich
naast de hersenstam de kleine hersenen, met daarin alle



‘biologische conflictrelais’, wat in feite onderscheidbare
hersengebiedjes zijn die een heel specifick orgaan, weefsel
of functie aansturen, om het organisme te beschermen
in die nieuwe buitenwereld. De hersenrelais van de klei-
ne hersenen stuurden de zich ontwikkelende vliezen aan,
die zich om de longen, het hart en de oerdarm als geheel
begonnen te vormen en die dienden ter bescherming van
het organisme tegen de hitte van de zon en tegen verwon-
dingen van de ruwe bodem. In tijden van nood reageerde
dit vlies eveneens met celgroei, wat weefselversterking ten
doel had. Dus niet ‘meer darm of meer klier’ om beter
te kunnen verteren, zoals bij de hersenstamgerelateerde
organen, maar ‘een dikkere huid’, om beter bestand te zijn
tegen aanvallen van buitenaf.

In het tot dusverre laatste evolutionare ontwikkelingssta-
dium vormden zich nog twee lagen in de hersenen, om
een volgende stap te kunnen maken in de evolutie, name-
lijk het hersenmerg en de hersenschors. Het hersenmerg
stuurt de voeding en de innervatie van het skelet aan en de
hersenschors ontwikkelt het weefsel van het botvlies om
de beenderen, het platenepitheelweefsel van de huid en de
bekleding van de vaten en gangen in het lichaam. Tevens
omvat de hersenschors de hersenrelais die gaan over het
biologische gedrag van organismen in kuddeverbanden,
zoals territorium, het in stand houden van de soort, maar
ook om scheiden, samenhang en saamhorigheid van de
groep aan te sturen. Elke van de drie embryonale kiemla-
gen komen overeen met zeer specificke biologische con-
flicten, die dateren uit de tijd dat de levensbedreigende cri-
sis (bestaansconflict, uithongeringsconflict, waterconflict,
territoriaal verliesconflict) voor het eerst plaatsvond, met



ieder hun eigen verantwoordelijke aansturingsgebiedje in
de hersenen. Vandaar dat bepaalde conflictthema’s tot een
bepaalde evolutionaire periode behoren en Dr. Hamer
herkende deze overlevingsprogramma’s van de soorten
ook bij de mens. Ook wij willen een brok bemachtigen,
reéel of in overdrachtelijke zin, ook wij kunnen vanuit de
buitenwereld aangevallen worden, reéel of in overdrach-
telijke zin en ook wij leven in groepen, maken scheidingen
en verliezen mee en hebben onze territoria, die we willen
verdedigen of waar we ons zorgen over maken. Dr. Ha-
mer ontdekte dat alle wezens op een doodsangstconflict
reageren met longkanker, op een existentieconflict (als
men zich voelt als een vis op het droge) met nierkanker en
op een nest-zorgconflict (bij zowel zoogdieren als men-
sen) met borstkanker. Ook bij de mens gaan in tijden van
nood speciaalprogramma’s lopen, om te kunnen overle-
ven, in dit oerwoud genaamd onze westerse samenleving,

Hamerse Haarden

Het was het bewijs van de evolutie zelf die Dr. Hamer met
zijn ontogenetische systeem van de tumoren blootlegde.
Hij werd de ontdekker van de wetmatigheden van de evo-
lutionaire overlevingsprogramma’s van de Natuur, die hij
begon toe te passen in zijn werk, waarbij kanker in de be-
tekenis die hij er aan gaf speciaal gedrag van weefsel werd,
dat op die manier reageerde met een zinvol doel, namelijk
om te overleven. Wat startte met het verlies van zijn zoon
en de teratoom die daarop volgde, wat hij achteraf duidde
als een natuurlijk programma om het verlies van zijn nage-
slacht biologisch te kunnen compenseren, mondde uit in
misschien wel de grootste ontdekking uit de geschiedenis
van de mensheid, al zou hij die erkenning bij zijn leven



niet meemaken. Dr. Hamer ontdekte dat een plotselinge,
dramatische en isolerende biologische conflictschok, zoals
het verlies van zijn zoon, ‘een impact heeft’ in een heel
specifiek gebiedje in de hersenen. Hij noemde dat gebied-
je, dat op een hersenscan in eerste instantie herkenbaar
was als een set concentrische ringen, alsof daar een steen
in een vijver was gegooid, een Hamerse Haard*. Vanaf dat
moment start een speciaalprogramma, waarbij de verschil-
lende weefselsoorten verschillend gedrag laten zien, maar
onderling altijd hetzelfde. Dr. Hamer ontdekte tevens een
tweefasig patroon in ieder speciaalprogramma. Allereerst
een conflictactieve fase, die start vanaf het moment van de
biologische conflictschok, waarin het lichaam voor lange-
re tijd, in feite zo lang het conflict duurt, overschakelt naar
het sympathische zenuwstelsel, met een verlengde sympa-
thicotonie, oftewel dagritme als gevolg, Patiénten slapen
en eten in die periode slecht, hebben koude handen, vallen
af en zijn continu op een dwangmatige manier bezig met
hun probleem. Vervolgens, mits de patiént het conflict
achter zich kan laten door het op te lossen, schakelt de
patiént over naar het parasympatische zenuwstelsel, met
een verlengde vagotonie, oftewel herstelfase. Hier zien we
cen verlengde vagotonie, oftewel nachtritme, met warme
handen, verhoogde eetlust maar ook vermoeidheid en
goed slapen. Je zou kunnen zeggen dat het lichaam in deze
fase moet herstellen van de conflictactieve fase, waarin
het op zijn tenen moest lopen om het biologische conflict
op te lossen, net zoals een haas moet herstellen van zijn
vlucht, waarin hij probeerde te ontsnappen aan een wolf.
Dr. Hamer ontdekte dat de weefsels die worden aange-
stuurd door de oude hersenen, dus de ‘hersenstamorga-
nen’ (o.a. longen, de organen van het spijsverteringsstelsel



en de prostaat) en de ‘kleine-hersenen-organen’ (ledet-
huid, buikvlies, longvlies, hartzakje en de borstklieren - en
buikvlies van de balzak -) in de conflictactieve fase cel-
vermeerdering laten zien, evolutionair gezien om de brok
alsnog te kunnen bemachtigen (hersenstam-organen) of
beter te kunnen beschermen (vliezen, aangestuurd door
de kleine hersenen), terwijl dit extra weefsel in de conflict
opgeloste fase weer wordt afgebouwd, door schimmels
en bacterién. Voor de nieuwe hersenen, dus het hersen-
merg en de hersenschors, ontdekte hij dat deze voortgang
precies andersom verloopt. Weefsel dat door de nieuwe
hersenen wordt aangestuurd laat tijJdens de conflictactieve
fase juist cel-atrofie, necrose en ulceratie zien, dus minder
weefsel, dat in de conflict opgeloste fase weer wordt aan-
gevuld met de hulp van bacterién en mogelijk virussen.
Daarmee stelde Dr. Hamer al dat tumoren van weefsel dat
door de nieuwe hersenen wordt aangestuurd in feite geen
tumoren zijn, maar wederaanvulling van weefsel is. Zo zag
Dr. Hamer in de conflictactieve fase een ulceratie van de
bekleding van de bloedvaten bij een hersenschors-gerela-
teerd territoriumverlies. De biologische zin hiervan is om
de doorgang van de vaten wijder te maken zodat meer
bloed van en naar het hart kan stromen, met het zinvolle
doel dat meer zuurstof kan worden aangewend om be-
ter te kunnen vechten om het territorium alsnog terug
te kunnen winnen. Symptomen in de conflictactieve fase
zijn angina pectoris. In de herstelfase wordt cholesterol
aangevoerd dat dient voor het herstel van de binnenwan-
den van de aderen en tevens als schacht fungeert om het
betreffende werk in uitvoering te beschermen tegen het
langsstromende bloed. Hetzelfde principe zag hij in de
melkgangen, waar bij een moederdier waarvan het kalf



geroofd wordt ook ulceratie optreedt zodat de melk, die
nu niet langer afgenomen wordt, uit de uier kan vloeien.
Dr. Hamer beschreef dit in zijn boek ‘Brustkrebs’. Hij
stelt dat 80% van alle borstkankergevallen (de andere 20%
zijn borstklierkanker) in feite herstel van de bekleding is
van de melkgangen, het zogenaamde ductaal carcinoom,
omdat de partner of een kind van de borst werd gerukt
of dreigde van de borst te worden gerukt, met het zeltde
biologische overlevingsprogramma als gevolg.

De ontdekkingen van Dr. Hamer waren zo anders dan
wat men op de universiteiten doceerde dat hij met zijn
collega’s soms in gelijkenissen moest spreken om iets dui-
delijk te kunnen maken. Hij sprak over buitenaardse we-
zens die tijdens hun geheime bezoeken aan onze planeet
brandweermannen aanzagen voor de veroorzakers van de
brand, omdat ze die brandweermannen telkens zagen als
er brand was. Op dezelfde manier denken wij dat bacteri-
en ziekten veroorzaken, omdat ze telkens op de plek des
onheils aanwezig zijn, terwijl ze juist onze trouwe helpers
zijn die ons, aangestuurd door onze hersenen, exact op
het juiste moment begeleiden in een proces van genezing,

* In het verloop van het programma ontstaat in dat hersenrelais oe-
deenvorming en littekenweefsel, ten teken dat de de Hamerse Haard zich
tegelijkertijd met het orgaan in genezing bevindt, wat in de conventionele

geneeskunde vaak ten onrechte wordt gediagnosticeerd als een hersentumor.

Vijf Biologische Wetten

Dr. Hamer, die werkzaam was als chef arts van een kli-
niek in Heidelberg, begon de verhalen van zijn patiénten
naast hun hersenscans en MRI’s te leggen. Hij legde het



idee van ‘goedaardig tegen kwaadaardig’ naast zich neer
en begon met een neutrale blik te kijken naar wat zich
voordeed, waarna het niet lang duurde voordat hij alle her-
senrelais van de hersenstam, de kleine hersenen, het her-
senmerg én de hersenschors met diens bijbehorende orga-
nen en weefsels in kaart had gebracht. Gebaseerd op zijn
kennis van de embryologie en uitgaande van de evolutie
en de overlevingsdrang van iedere soort wist Dr. Hamer
het wetenschappelijke bewijs te leveren dat de individuele
perceptie van een dramatische, onvoorziene en isoleren-
de levensgebeurtenis terugvertaald wordt naar een biolo-
gisch conflict, wat een impact heeft op een specifiek en
vooraf bepaald hersenrelais, die hij een Hamerse Haard
noemde, waarna een tweefasig overlevingsprogramma in
werking wordt gesteld in het overeenkomstige orgaan, dat
er voor dient om het organisme te helpen overleven. Hij
staafde zijn theorie met duizenden patiéntenverhalen, de
Hamerse Haarden op de hersenscans én het orgaanproces
op de MRI in ieder volgende geval. Toen hij de wetma-
tigheden van de natuur in kaart had gebracht werkte hij
ze uit in de Vijf Biologische Wetten van de Germaanse
Nieuwe Geneeskunde. In de eerste wet beschreef hij het
ontstaan van ziekte, inclusief de meetbare hersenverande-
ringen en diens samenhang met de organen. In de tweede
wet beschreef hij hoe ziekte, wat wij ziekte noemen maar
wat hij Zinvolle Biologische Speciaalprogramma’s noemt,
verloopt, als een tweefasig patroon, waarbij weefsels die
aangestuurd worden door de oude hersenen zich precies
omgekeerd gedragen in vergelijking met weefsels die wor-
den aangestuurd door de nieuwe hersenen. In de derde
wet beschreef hij het gedrag van die weefsels volgens de
embryologie en in de vierde wet beschreef hij welke facili-
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terende rol onze microben daarbij spelen. In de vijtde wet,
die hij de kwintessens noemde, concludeerde hij dat alles
wat wij ziekte noemen op basis van deze vier voorgaan-
de wetmatigheden in feite symptomen zijn van in totaal
ongeveer 120 zinvolle uitzonderingsprogramma’s van de
natuur, bedoeld voor de overleving van het individu of
van de groep.

De Universiteit van Tiibingen

In 1981, drie jaar nadat hij zijn zoon Dirk begraven had
en zelf zwaar ziek was geweest en terwijl Wessel de eerste
principes van ziekte als straf van God in dat akelige zaal-
tje van de vergadering van gelovigen in Varsselveld met
de paplepel ingegoten kreeg, diende een briljante jonge
Duitse arts met de naam Ryke Geerd Hamer zijn eerste
twee van later Vijf Biologische Wetten in bij de hoog aan-
geschreven Universiteit van Tubingen in Duitsland. De
jonge arts realiseerde zich op dat moment niet dat hij met
zijn these niet alleen een nieuwe geneeskunde voorstelde,
maar een paradigmaverschuiving voor de totale wereldbe-
volking. En ondanks dat zijn bevindingen in alle gevallen
kon worden bevestigd, wat later ‘achter gesloten deuren’
nog verschillende keren werd herhaald, brak een geweldige
smaad en lastercampagne tegen hem los. Niet omdat men
het derde criterium van zijn eerste wet had kunnen falsi-
ficeren, integendeel. Alles wat Dr. Hamer stelde kon wot-
den aangetoond en in ieder volgende geval worden gere-
produceerd. Maar in de woonkamer van de conventionele
geneeskunde mag je een paar bloempotjes en misschien
een meubeltje verzetten, maar je moet wel in dezelfde ka-
mer blijven. Dr. Hamer stelde met zijn proefschrift voor
om met zijn allen te verhuizen naar een andere kamer en
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dat mocht niet. Hij tornde aan de meest basale uitgangs-
punten van de wetenschap genaamd geneeskunde, met
cen daaraan gelieerde industrie die op dat moment juist de
omslag maakte van honderden miljoenen naar honderden
miljarden omzet. En hier was één man, een Duitser no-
tabene, die stelde dat tumoren geen gek geworden cellen
zijn, die moeten worden bestreden met dure medicijnen
en ingrepen en dat kanker ook niet zomaar op een wil-
lekeurige plek in het lichaam optreedt, maar dat alles wat
wij ziekte noemen onderdeel uitmaakt van een voorgede-
finieerd tweefasig overlevingsprogramma, dat kan worden
begrepen met het oog op de evolutie en vanuit de weten-
schap van de embryologie. Geen kwaadaardige processen,
maar Zinvolle Biologische Speciaalprogramma’s, die ge-
triggerd worden door levensgebeurtenissen en die, door
dit te begrijpen, hun beloop krijgen en kunnen herstellen,
met de patiént zelf als bestuurder van de bus, de Vijf Bio-
logische Wetten als betrouwbare raadgever en de dokter
als coach en begeleider die in dienst staat van, in plaats van
de regie voert over, de patient.

Voordat zijn zoon werd vermoord had Dr. Hamer al een
uitvinding gedaan. Door het patent daarvan te verkopen
wilde hij met zijn vrouw en zijn gezin verhuizen om een
praktijk te beginnen in een arme wijk van Napels, om daar
mensen voor niets te helpen. Maar zelfs een man met een
dergelijke moraal, die twee biologisch verklaarbare en in
ieder volgende geval reproduceerbare natuurwetten in
handen had, die in feite miljoenen jaren van evolutie als
bewijslast kon aanwenden, was niet bestand tegen de pro-
pagandacampagne van de Duitse media die volgde op zijn
proefschrift. De hetze spitste zich toe op de familie Pilhar,
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die hun toevlucht hadden gezocht bij ‘ein Wunderheiler’.
Bij dochter Olivia was een zogenaamde ‘Wilms tumor’™
gediagnosticeerd, die direct moest worden geopereerd en
met chemotherapie moest worden nabehandeld, anders
zou het meisje toch vast en zeker dood gaan. Er werd een
enorme mediacampagne opgestart om de arme Olivia op
te sporen en te redden uit de handen van die boze charla-
tan**. Dr. Hamers kennis en ontdekkingen werden vanaf
dat moment niet verder onderzocht, maar onderdrukt en
zijn reputatie werd vernietigd. Zijn approbatie, de toe-
stemming om als arts werkzaam te mogen zijn, werd van
hem afgepakt omdat hij zijn inmiddels Vijf Biologische
Natuurwetten niet wilde afzweren en hij werd verschil-
lende keren in de gevangenis gezet omdat hij doorging
met het adviseren van patiénten, ondanks dat hij geen
arts meer was. Dat hij hiervoor zelfs in de gevangenis be-
landde werd door de media, notabene in het land van de
alternatieve geneeskunde, niet bericht, om hem niet nog
meer podium te geven. Dr. Hamer overleed op 2 juli 2017,
terwijl hij in ballingschap leefde in Noorwegen. Pas na zijn
dood mocht hij terugkeren naar zijn geliefde Duitsland.
Zijn overlijden werd door de media in Duitsland volledig
genegeerd.

*) Een Wilms’ tumor is een tumor in de nieren, ook bekend als een
nefroblastoom. 1 oor een nitleg van dit programma, ie www.germaansege-
neeskunde.nl of www.learninggnm.com.

**) Het uitgebreide, ware verbaal (niet et propagandaverhaal) van

Oljvia is door de vader van Olivia opgeschreven in bet boek ‘Olivia, 1age-
buch eines Schicksals’.
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Een gedurfde uitspraak

‘Brich’, zei ik, terwijl ik mezelf op een opgeheven vinger
betrapte, ‘iedere jongeman op jouw afdeling met een tes-
tistumor heeft zes tot achttien maanden voor de diagnose
cen heftig verliesconflict doorgemaakt, met een geliefde*.
Ik had er inmiddels zoveel over gelezen en ik had zoveel
hersenscans gezien dat het totaal logisch voor me gewot-
den was. Ik vond ze in het werk van Dr. Hamer, maar ook
in het werk van de andere auteurs die over zijn vijf biolo-
gische natuurwetten hadden geschreven. En in de blogs,
van patiénten die met de kennis van waarom het lichaam
zo doet hun testikelkanker zonder tussenkomst van de re-
guliere geneeskunde achter zich lieten. Zoals Christoph
Buck, de sympathicke Duitse zakenman, die sindsdien een
groot voorvechter was geworden van de verspreiding van
deze levensreddende kennis. Ik kende het verloop ervan
alsof ik het zelf had gehad. Met de celatbouw in de con-
flictactieve fase, net na de dramatische scheiding, die veel
patiénten duidden als een bobbeltje, maar wat eigenlijk
cen gat was en de wederopbouw van dat weefsel in de
conflictopgeloste fase, onder begeleiding van de zwelling
en de pijn. ‘Geef me maar bewijs’, had hij gezegd. Dr.
Taubert is een aardige man. Groot, sterk, kaal, innemend
en vriendelijk. Een nieuwe arts, van Duitse komaf nota-
bene, die de Germanische Neue Medizin van Dr. Ryke
Geert Hamer niet kende. Hij zou mijn vriend kunnen zijn,
al konden onze meningen op dit gebied niet verder uit
elkaar liggen. De avond was zwoel, op het terras voor cafe
‘t Veertje in Varsseveld. Niet lang geleden woonde ik er
nog boven, juist toen Guus Hiddink zijn successen viet-
de, met Zuid Korea. Weken lang was ik getuige van de
bussen, afgeladen met Koreanen, die allemaal een potje
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Guus Hiddink geboortegrond hadden bemachtigd en die
cen biertje kwamen drinken op de plek waar wij nu za-
ten. ‘Je hebt gelijk’, dacht ik. “Wie stelt bewijst’. Maar ik
kon niet zomaar even een blik ex-testikelkankerpatiénten
open trekken. De enige die ik kende was er niet meer. Hij
wel. Heel even was er het plan om een onderzoekje op te
zetten, met z’n tweeén. Retrospectief. Het zou inderdaad
interessant zijn om een aantal van zijn patiénten te onder-
vragen, antwoordde hij schoorvoetend in zijn mail, maar
een paar dagen voordat we aan het werk zouden gaan zag
hij er van af. Hij voelde zich ziek worden. Op een uitno-
diging om onze afspraak te verschuiven heb ik nooit meer
een reactie ontvangen**,

* In gijn werk beschrijft Dr. Hamer een uitzondering op deze
regel, namelijk een gemeen conflict met een vromw die ook een testistumor
kan veroorzaken.

*x Een paar werken later stunrde ik hem nog een mail met een link
naar een_youtube-interview met de Belgische tienkamper Thomas van der
Plaetsen*, die betrapt werd op een te hoog testosterongebalte, waarna ‘bij
toeval’ een, waarschijnlijk ingekapselde, testistumor werd ontdekt. In een
interview geeft hij aan dat bij in de voorbereiding voor de wereldkampioen-
schappen plotseling zin vader had verloren (dramatisch en onverwacht ver-
lies van een geliefd persoon). ‘Een hele moeilijke tijd’, gaf hij aan, ik kon
niet slapen (conflictactieve fase) en ik kon er ook niet over praten met mijn
vrienden omdat ik op trainingskamp was’ (isolerend). Het voorbeeld van
Thomas is g0 mooi, omdat bet direct ook de zin van het testisprogramma
aangeeft, namelijk o.a. meer testosteron te kunnen produceren, om alsnog
voor nageslacht te funnen zorgen. ‘Kijk’, mailde ik met de beste wil van
de wereld naar de arts die mijn broertje geopereerd had. 'Wanneer u vragen
gaat stellen aan nw patienten, krijgt u dit soort antwoorden’.

Geen reactze.
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Dax

Kort voor Dax. Dat moest het zijn. Toen hij me belde of
hij het laatste stuk met me mee mocht fietsen. Het kan zijn
dat er nog meer momenten waren, later, waarop de relatie
opnieuw dreigde te eindigen. Waarop hij opnieuw conflic-
tactief werd. Op een ‘spoor’ raakte, zoals Dr. Hamer dat
noemt, waardoor hij diep van binnen het zelfde proces
opnieuw in werking stelde. Daar in Dax bevond Wessel
zich op het hoogtepunt van een dramatische, onvoorziene
en isolerende stressfase door het verlies van zijn geliefde
vriendin. Het was onmiskenbaar. Dit was het Dirk Hamer
Syndroom dat Dr. Hamer omschreef, waar ieder biolo-
gisch uitzonderingsprogramma mee start. Die hij zelf ook
mee had gemaakt, toen hij zijn eigen zoon verloren had en
kort daarna zelf een teratoom ontwikkelde. Hij noemde
die schok, het dramatische begin van zo’n conflict, een
Dirk Hamer Syndroom of DHS, ter ere van zijn zoon.
Dat de verkering plotseling uit was nam Wessel volledig
in beslag. Hij was in shock. Hoe kon het ook anders? Een
jongen die alle moed van de wereld verzameld had om uit
die bekrompen vergadering van gelovigen te ontsnappen
en eindelijk verkering kreeg met het meisje waar hij al zo
lang verliefd op was, waar hij van hield, met wie hij wilde
trouwen en waaromheen hij zijn nieuwe vriendenclub ge-
formeerd had, tot ze van het ene op het andere moment
de verkering uitmaakte. Het zette hem niet alleen op het
verkeerde been, het sloeg hem uit het veld. Volledig. Wes-
sel was radeloos. Het was niet alleen dramatisch, het was
ook niet alleen volkomen onverwacht en het was ook niet
alleen isolerend, het was alle drie tegelijk in zijn allerergste
vorm. Nieuw mesodermaal weefsel, aangestuurd door het
hersenmerg, laat atrofie zien tijdens een eigenwaarde in-
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breuk, wat een verliesconflict in feite ook is. Totdat hij zijn
conflict kon oplossen, omdat ze weer bij elkaar kwamen.
Op dat moment ging hij in heling en zorgde zijn lichaam
voor de wederopbouw van dat weefsel, dat even daarvoor
in die stressfase nog weggehaald was. Tot het zelfs ster-
ker zou worden dan voorheen. Dat was de biologische zin
er van. Het doel. Net als bij spierpijn, dat eigenlijk ook
een proces is waardoor je de volgende keer beter tegen
de inspanning bestand bent, met meer spiermassa. Maar
nu niet omdat hij beter tegen die inspanning bestand zou
zijn, maar zodat hij meer sperma en meer testosteron kon
produceren, om beter voor nageslacht te kunnen zorgen,
zoals een dier dat ook zou doen. Want die eerste keer ging
het fout. Hij was niet goed voorbereid. Hij had gefaald en
nu had hij wat extra’s nodig en daar zou zijn lichaam nu
voor gaan zorgen. Maar iedere helingsfase gaat onder de
begeleiding van zwelling en pijn. Daar is niets mis mee,
als je maar begrijpt wat er aan de hand is. Je moet weten
wat de oorzaak is en waarom het lichaam dat zo doet. En
hoe het afloopt. Het is zelfs een goed teken. Het betekent
dat je herstelt. Je hoeft niet eens bang te zijn, het lichaam
maakt geen fout. Denk nou niet dat dit proces een kwaad-
aardige tumor is, want dat is het niet. Het is wederopbouw
van weefsel, dat je eigenlijk zelf daar weggehaald had. En
denk nou ook niet dat het een straf van God is, want dat
is het al helemaal niet. Het is een zinvol biologisch uitzon-
deringsprogramma, dat altijd op deze manier verloopt, bij
iedereen. Net als een machine, maar dan in de natuut.

Varsseveld

Maar Wessel had die kennis niet. Net als de meeste men-
sen die niet hebben. Wessel was in shock. De diagnose
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kanker maakte hem radeloos. Onder de stoel bij pa en ma
lag een plas met tranen, telkens wanneer hij weer naar huis
ging, zo bang was hij. En in het ziekenhuis ging het niet
anders. Ook daar reageerde men in paniek en lag hij keer
op keer op die operatietafel. En omdat de operaties geen
resultaat opleverden volgden de bestralingen. En daarna
de zware chemokuur, waar Einhorn zo bekend om stond.
In een paar jaar tijd was Wessels mooie lichaam veranderd
in een wrak, vanwege een stukje weefsel dat bij de diag-
nose de grootte had van een snotterbelletje. Hij vond het
nauwelijks terug, tussen de toppen van zijn duim en de
wijsvinger, op die late herfstdag in 2003. Maar dr. Taubert
vertrouwde het niet en ook dokter Witjes in Nijmegen
zag iets ‘verdachts’. Artsen denken niet biologisch. Artsen
denken niet in processen en artsen stellen ook geen vra-
gen. Zo zijn artsen niet opgeleid. Artsen denken in frag-
menten en die fragmenten zijn of goed of kwaad. Dokter
Witjes zag iets kwaads, terwijl het niets anders was dan de
natuur, die weer herstelde wat ‘de patiént’ even daarvoor
zelf tijdens die stressfase had weggehaald. Die weefsel-
groei was niet kwaadaardig, die weefselgroei was herstel
van weefsel. Een korstje, niet op de huid maar op een
orgaan. En nu sneed en brandde hij steeds weg wat het
lichaam daar even tevoren zo zorgvuldig weer had aan-
gelegd en bleef hij maar snijden in dat litteken, dat het
lichaam even daarvoor nog zo ingenieus weer had gedicht.
Het lichaam wil ook dat niet. Een lichaam wil geen mes.
Het ervaart dat als een aanval. Het weert zich er tegen,
door nog meer weefsel aan te maken. Door een dikkere
huid te maken, om zich te kunnen afweren, tegen een vol-
gende keer. Het lichaam wil met rust gelaten worden, om
te kunnen genezen. Alleen dat verklaart waarom Wessels
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littekens ook onrustig werden. Het was geen onkruid, dat
men tijdens de operatie per ongeluk had achtergelaten,
zoals dr. Kerst het zo karakteristiek, stelde, het was een
natuurlijk, voorgeprogrammeerd afweermechanisme van
de lederhuid, dat aangestuurd wordt door de kleine her-
senen en dat al miljoenen jaren reageert op aanvals- en
integriteitsconflicten, met vermeerdering van weefsel in
de conflictactieve fase en afbouw van dat extra weefsel
in de conflict opgeloste fase. Wessels testistumor was de
helingsfase van een verliesconflict van zijn geliefde, de ge-
zwollen lymfeklier werd veroorzaakt door overwerk van
het dienstdoende afvoersysteem, mogelijk ook door een
cigenwaarde inbreuk* en de operaties en de dreiging van
operaties ervoer hij als een aanval tegen zijn balzak en zijn
buik. Het was allemaal paniek. Het proces dat zich in zijn
bijbal en daarna in zijn lederhuid voltrok, dat daar kostte
wat het kost werd bestreden, met mes, bestraling en che-
motherapie, was vanuit de evolutie geredeneerd een zinvol
biologisch speciaalprogramma, met de bedoeling om te
ovetleven, maar door de manier waarop wij er tegen aan-
kijken en het behandelen, als iets dat kwaad is, werd het
zijn dood.

* Het lymfeklierstelsel wordt aangestunrd door bet hersenmerg en

reageert op eigemwaarde inbreufen, met celverlies in de ca-fase en weefsel-
herstel in de conflict opgeloste fase.
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WAT JE DENKT GEBEURT

Nothing to kill or die for
And no religion too

Imagine, John Lennon (1971)

Een betere man

Wessel werd ziek, althans wat wij ziek noemen, door het
plotselinge, dramatische en isolerende verlies van zijn ge-
liefde vriendin. Bijbalkanker en testikelkanker ontstaan
alleen wanneer het verlies van een geliefde plotseling,
dramatisch en isolerend is en voor Wessel was dit vetlies
zo plotseling, dramatisch en isolerend omdat zijn vrien-
din zijn lifeline was naar die nieuwe wereld, terwijl hij de
wereld waar hij vandaan kwam zo verafschuwde. Hij kon
geen kant meer op. Er zijn jonge mannen van wie de part-
ner de relatie verbreekt die de vlag uithangen, Wessel ging
door een hel. Het voelde zo vertrouwd en nu was hij weer
helemaal alleen op de wereld. De onheilsboodschap trof
hem totaal onverwachts en sloeg in, in de occipitale kwab
van zijn hersenmerg, rechts, vlak boven de middenherse-
nen van zijn hersenstam. Daar ligt het relais waarvandaan
de beide testikels worden aangestuurd en waar een nood-
programma werd opgestart waarmee Wessel uiteindelijk
sterker uit de strijd zou komen, zoals alle programma’s van
de organen die worden aangestuurd door het hersenmerg
bedoeld zijn om sterker uit de strijd te komen*. Tijdens de
stressfase veroorzaakte dit biologische speciaalprogram-
ma celafbouw en een meetbaar verminderde testosteron-
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productie, terwijl die cellen weer werden aangevuld in de
conflict opgeloste fase, toen de relatie weer opbloeide en
daarmee zijn autonome zenuwstelstel overschakelde van
het sympathische zenuwstelsel naar het parasympatische
zenuwstelsel. Van een verlengde sympathicotonie, stress,
vanwege het verlies van zijn geliefde, naar een verleng-
de vagotonie, rust, omdat zijn geliefde weer bij hem was.
Op dat moment startte de helingsfase, inclusief diens
helingssymptomen en werd de testisatrofie, zoals die in
de conflictactieve fase in zijn testikel was ontstaan, weer
aangevuld met nieuw weefsel, onder begeleiding van zwel-
ling, vocht en wat pijn, zoals ieder helingsproces in het
lichaam verloopt onder begeleiding van zwelling, vocht en
wat pijn. Dit zuiver natuurlijke proces om een betere man
te worden, o.a. door meer testosteron en meer sperma te
kunnen produceren en daarmee biologisch gezien beter in
staat te zijn om alsnog voor nageslacht te kunnen zorgen
werd in het ziekenhuis beoordeeld als een kwaadaardige
tumor. Zijn behandelend artsen, die net als Wessel waren
opgeleid in het idee dat de wereld dan wel goed is, dan wel
kwaad en niet alleen maar logisch volgens de natuur, be-
gonnen het zinvolle, biologische uitzonderingsprogram-
ma dat zich in zijn bijbal voltrok letterlijk te vuur en te
zwaard te bestrijden. En omdat Wessel door zijn religieuze
opvoeding dacht dat het zijn straf was maar vooral omdat
hij de ziekte kanker volledig associeerde met de dood, in
plaats van dat hij wist dat de zwelling in zijn testikel eigen-
lijk zelfs goed nieuws was, belandde hij in die dodelijke
spiraal van operaties, bestralingen en chemotherapie, in
combinatie met de diepe overtuiging dat hij dit niet zou
overleven. Zijn verzoening met zichzelf en het dientenge-
volge verdwijnen van zijn angst door de ontmoeting met
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Sti Vasudeva, een paar jaar na de diagnose, gaf hem extra
tijd, maar kwam te laat **.

* De biologische zin van nieuw mesodermaal weefsel, dat aange-
stunrd wordt vanuit het hersenmerg, ligt, in tegenstelling tot de programma’s
van alle andere embryonale weefseltypen, in de belingsfase, in de PCI.-B
Jase om precies te 2in. Helemaal aan het einde van de belingsfase is het
betreffende (gedeelte van dat) orgaan sterker dan voorbeen. Zie ook een
breuk (ons skelet bestaat ook uit nienw mesodermaal weefsel) dat aan het
einde van de belingsfase altijd een ‘bobbeltie’ achterlaat, godat dat gedeelte,
dat eerder ‘gefaald had’, niet nog een feer zal breken.

*x ‘Genezen?’, vroeg de huisarts bijna verontwaardigd toen mijn
zus, zelf verpleegkundige, vroeg of Wessel nog beter fon worden toen
ze zag dat een litteken dat al die tijd onrustig was geweest alsnog genas.
Hij kan helemaal niet meer genezen, Zijn lichaam is helemaal kapot
bestraald!’

Wat je denkt gebeurt

Het medische dogma van vandaag de dag is dat alles wat
‘abnormaal’ is in een lichaam ‘ziek’ is, terwijl wat wij ziek
noemen in werkelijkheid de hoogste expressie is van de
levenskracht van een organisme. De diagnose en het ‘ziek
zijn’ in het huidige paradigma veroorzaakt bovendien al-
lerlei vervolgconflicten en ontneemt ons daardoor de
broodnodige energie om het biologische uitzonderings-
programma te kunnen dootleven. Dr. Hamer stelt met
zijn ontdekkingen een Copernicaanse wende voor. Ieder
orgaan heeft zijn eigen unieke speciaalprogramma, het
nierparenchym bijvoorbeeld voor teveel water en de niet-
verzamelbuizen voor te weinig water, als resultaat van en
in overeenstemming met de existenti€le toestand van dat
dier of van die mens op dat moment, met de evolutio-
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naire bedoeling om zijn of haar overlevingskans door dit
overlevingsprogramma af te draaien te vergroten. De Vijf
Biologische Wetten, waarin Dr. Hamer de Natuur in al zijn
vervolgontdekkingen naar aanleiding van het verlies van
zijn zoon wist samen te vatten, brengen de vijfduizend
hypothesen en de meer dan duizend verschillende ‘“ziek-
ten’ uit de conventionele geneeskunde daarmee terug tot
symptomen uit de koude, conflictactieve fase en sympto-
men uit de warme, conflict opgeloste fase, van de verschil-
lende organen ten tijde van hun een tweefasige uitzonde-
ringsprogramma’s en maakt alles wat wij ziekte noemen
logisch volgens de evolutie en begrijpelijk en voorspelbaar
volgens de embryologie. Het vervangen van de ‘zieken-
huispaniek’ met het vertrouwen dat de Natuur veel meer
ervaring heeft met wat goed voor ons is dan de arts ver-
groot onze kans om te overleven enorm. Sri Vasudeva had
gelijk, toen hij zei “Wat je denkt wordt werkelijkheid’. Wat
je denkt gebeurt. Het zijn de Vijf Biologische Wetten die
juist dat bewaarheid maken. Ze verklaren niet alleen de
oorzaak van alle tumoren, als Zinvolle, Biologische Speci-
aalprogramma’s van de natuur, ze verklaren ook waarom
patiénten juist in die neerwaartse spiraal, im Teufelskreis’
zoals Dr. Hamer het noemt, terechtkomen. Omdat het
juist de angst, de paniek en de barbaarse behandelmetho-
den en vervolgconflicten zijn die ons fataal worden. Niet
de tumor. Niet dat snotterbelletje in Wessels bijbal. Men-
sen gaan gebukt onder onnatuurlijk lange biologische con-
flicten, wat zorgt voor onnatuurlijk zware biologische uit-
zonderingsprogramma’s. Een eekhoorn die op een slechte
dag een specht als zijn nieuwe buurman krijgt verhuist de
volgende dag nog naar een andere boom. Het kost hem
hooguit één slapeloze nacht. De mens belt na maanden
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van territoriumergernis of onverteerbare ergernis naar de
rijdende rechter, vergezeld van stress-, of helingssympto-
men die net zo heftig zijn als dat hij zich geérgerd heeft.
Duur maal intensiteit is immers gelijk aan conflictmasssa.
De processen in ons lichaam, die gedurende vele miljoenen
jaren van evolutie werden geimplementeerd ten behoeve
van onze ovetleving, worden ons door onze zienswijze en
dientengevolge behandelwijze fataal, omdat we ze in alle
panick proberen te onderdrukken en omdat we denken
dat we er aan doodgaan. Terwijl wanneer we zouden be-
grijpen dat het de Natuur is die ons probeert te helpen we
daarmee een totaal andere gedachte hebben over dit pro-
ces, omdat er rust en vertrouwen is in plaats van bijvoor-
beeld doodsangst, er ook een ander pad voor ons open
kan gaan, namelijk niet overlijden, maar soms zelfs sterker
uit de strijd komen. Wat je denkt gebeurt. Kennis betekent
overleven, geen kennis betekent overlijden. Dat heeft niets
met ‘eigen schuld’ te maken, maar alles met vertrouwen
op de natuur, weten en niet weten. Mét de kennis van de
overlevingsmechanismen van de Natuur, zoals Dr. Hamer
deze heeft ontdekt en in kaart heeft gebracht, verandert de
diagnose kanker in een zinvol, biologisch uitzonderings-
programma dat je zult kunnen koppelen aan een gebeur-
tenis. Zo ontstaat het vertrouwen dat de Natuur inderdaad
zo werkt, omdat je het niet alleen aan jezelf, maar ook bij
de ander zag, in plaats van de last minute paniek, inclusief
het paniekvoetbal dat in het ziekenhuis wordt gespeeld
en de acute gedachte van jouzelf en van je naasten dat
je misschien wel dood gaat. ‘Niets is goed of kwaad van
zichzelf, alleen onze gedachten maken het zo’, zei William
Shakespeare en Dr. Hamers Vijf Biologische Wetten be-
wijzen dat er niets in het lichaam gebeurt zonder dat daar-
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voor een duidelijk aanwijsbare reden is en dat er vervol-
gens een volstrekt zinvol, daaraan gerelateerd biologisch
programma gaat lopen, die je kunt begrijpen en daarmee
de kans krijgt om het te dootleven. De Amerikaanse Kos-
moloog Carl Sagan noemde het universum niet goed of
kwaad, eerder onverschillig. Dat is het lichaam in principe
ook. De Natuur is al miljoenen jaren op zocek naar balans,
in plaats van continu op zoek te zijn naar mogelijkheden
om zichzelf te elimineren. Dus hoe weinig bijwerkingen
toekomstige cytostatica ook zullen vertonen of hoe zeer
ze ook in staat zullen zijn om een steeds specificker eiwit
of gen ‘aan te vallen’, wat zou duiden op ‘vooruitgang in
de wetenschap’, we blijven ‘rode wangen’ behandelen met
medicijnen, terwijl ‘de patiént’ zich slechts schaamt. Zelfs
in de softwarebranche, mijn werkgebied, worden vragen
gesteld aan de gebruiker, bij een foutmelding in de appli-
catie. Een softwareprogramma is ook een werkend geheel,
in een dynamische omgeving, met lagen, radertjes en on-
derdelen die athankelijkheden hebben ten opzichte van el-
kaar. Waar dingen in fout kunnen gaan, bijvoorbeeld door
onverwacht, te intensief of oneigenlijk gebruik. Noem
het geen biologisch conflict maar een technisch conflict.
Ook wij stellen op dat moment vragen aan de gebruiker.
Wat deed u toen het fout ging? In welke omgeving trad
de fout op? Op welk moment? Zouden software-ontwik-
kelaars op dezelfde manier te werk gaan als artsen in een
ziekenhuis, dan zouden zij geen vragen stellen, maar iets
programmeren als ‘if error then don’t show error’. We
zouden de foutmelding daarmee onderdrukken, maar de
oorzaak niet oplossen. Waardoor er onder water steeds
meer ‘errors’ bijkomen, waarna de applicatie op een gege-
ven moment in zijn geheel niet meer werkt.
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Onze strijd tegen kanker is gebaseerd op angst, onwe-
tendheid en een in de basis foutief en gefragmenteerd
wereldbeeld, die we alleen kunnen ‘winnen’ door te le-
ren begrijpen en door onze angst voor ziekte te norma-
liseren. En dat kan alleen door kennis te vergaren. Niet
door ons collectief in de greep te laten houden door de
angstcampagne van de farmaceutische industrie. Wij moe-
ten niet immuun worden tegen kankercellen, we moeten
immuun worden tegen de diagnose, tegen de panick en
tegen de verpletterende prognoses in een zieckenhuis. “Uit-
zaaiingen’ komen in de dierenwereld niet voor omdat zij
geen diagnose gesteld krijgen en er is niemand die zomaar
testikelkanker krijgt, gelukkig niet. En dat alleen een ‘li-
chaam-monteut’ jou beter kan maken klopt ook niet. De
Newtoniaanse, religieuze geneeskunde, het steeds meer
weten van steeds minder, gecombineerd met het wereld-
beeld dat het lichaam een machine is en dat de dingen die
daarin gebeuren 6f goed 6f slecht zijn en niet alleen maar
logisch volgens de Natuur, verandert onze ziekenhuizen
ongewild, maar langzaam maar zeker, in een slachthuis.
Jonge mannen krijgen testikelkanker omdat ze op een
traumatische manier ‘een vrouwtje’ verloren hebben, niet
omdat er zomaar een willekeurige cel op hol sloeg, of om-
dat de balletjes vroeger niet op tijd waren ingedaald, of
vanwege andere, niet bewijsbare of niet-reproduceerbare
‘combinaties van erfelijke- en omgevingsfactoren’. Testi-
kelkanker is wederopbouw van weefsel. Helingsfase. Tes-
tikelkanker behandel je daarom niet met radiogolven of
met cytostatica, maar met kennis en vertrouwen en met
de geruststellende woorden dat testikelkanker herstel van
weefsel is en dat de symptomen nooit langer zullen aan-
houden dan de conflictactieve fase, de periode tussen het
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DHS en het moment dat ‘de patiént’ zich er overheen zet-
te, duurde. Natuurlijk is niet zo dat mensen die de vijf
biologische wetten kennen onsterfelijk zijn. Met de kennis
van de Vijf Biologische Wetten, met kennis van hoe de
Natuur werkt, met de kennis van de reden waarom Zin-
volle Biologische Speciaalprogramma’s gaan lopen in het
lichaam zijn deze al moeilijk genoeg, laat staan dat je ook
nog in paniek raakt.

Tot slot

Ik hoop dat het verhaal van Wessel er aan kan bijdragen
dat meer mensen het Hamerse Kompas gaan raadplegen
en daardoor langzamerhand steeds meer op de Natuur en
daarmee op zichzelf durven te vertrouwen. Dat is niet ge-
vaarlijk. Jezelf in blinde paniek overgeven aan iemand die
de oorzaak van jouw ziekte, wat een Zinvol Biologisch
Speciaalprogramma is, niet kent is pas gevaarlijk. Het is
ook niet zo dat alle ziekenhuizen kunnen sluiten, wanneer
alle mensen de Vijf Biologische Wetten kennen, maar het
is wel zo dat de conventionele geneeskunde ondergeschikt
moet worden aan de Germaanse Geneeskunde. De Get-
maanse Geneeskunde is geen alternatieve geneeskunde,
de Germaanse Geneeskunde is een nieuwe geneeskunde.
Ze is niet ter vervanging van de conventionele geneeskun-
de, maar de conventionele geneeskunde moet de over-
levingsprogramma’s van het lichaam in acht nemen. De
conventionele geneeskunde moet eerst begrijpen waarom
een programma loopt, in het lichaam. Waarom mensen
vocht vasthouden, waarom we botontkalking zien, op die
plek, waarom een maagzweer, waarom de een tumor in de
hypofyse ontwikkelt en de ander in de lederhuid, et cete-
ra. Eerst moeten we weten waarom dit optrad. Daarnaast

178



moeten we het proces leren kennen. W. Edward Deming,
ecen Amerikaans econoom en schrijver met de bijnaam
‘de hogepriester van de kwaliteit, zei If you can't describe
what you are doing as a process, you don't know what you're doing’.
Wat volgt nog, gelet op de fase, conflictactief of al con-
flict opgelost (of epileptoide crisis), waarin we ons op dit
moment bevinden en op welke manier kunnen we daarbij
ondersteunen, zodat de patiént het programma kan doot-
leven?

De Vijt Biologische Wetten vereisen geen geloof. U kunt
alles controleren aan uzelf en in uw omgeving. Dus leer
de Vijf Biologische Wetten kennen zolang u nog gezond
bent. Langzamerhand zal bij u dan ook het vertrouwen
groeien dat niets in het lichaam toevallig gebeurt en dat
er ook niets zomaar kapot gaat of op hol slaat. U zult
er versteld van staan hoe subtiel de Natuur te werk gaat
en hoe ingenieus uw psyche samenwerkt met uw lichaam,
wanneer u er eenmaal attent op bent. En hoe meer u er
op let, hoe kundiger u er in wordt, want als je het eenmaal
begrijpt is het eenvoudig en zo logisch. En dan komt ook
de tijd voor u dat u zich zult afvragen hoe het mogelijk
is geweest dat u ooit zo tegen zickte aan heeft gekeken
zoals u nu nog doet. Of zoals John Wheeler, de beroemde
Amerikaanse natuurkundige ooit zei:

Achter dit alles bevindt gich vast en Zeker een idee, 20 simpel, 30
moot, dat wanneer we het begrijpen - na een decennium, een eenw of
een millennium - we tegen elkaar ullen geggen: Hoe kan het ooit
anders ijn geweest?’
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GERMAANSE NIEUWE GENEESKUNDE

Het nieuwe medische paradigma
© Door Caroline Markolin, Ph.D., Vancouver, Canada

Vertaald door Arjen Lievers

INTRODUCTIE

Op 18 augustus 1978 ontving de arts Dr. Ryke Geerd
Hamer, die op dat moment als internist werkzaam was
op de afdeling oncologie van de universiteitsklinick van
Miinchen, het schokkende bericht dat zijn zoon Dirk was
neergeschoten. Dirk overleed in december 1978. Een paar
maanden later werd bij Dr. Hamer de diagnose testiscar-
cinoom gesteld. Omdat hij voor die tijd nooit ernstig ziek
geweest was, vermoedde hij onmiddellijk dat de ontwikke-
ling van zijn kanker direct gerelateerd zou kunnen zijn aan
het tragische verlies van zijn zoon. De dood van Dirk en
zijn eigen ervaring met kanker brachten hem ertoe om de
persoonlijke geschiedenis van zijn kankerpatiénten te on-
derzoeken. Al snel merkte hij dat zij allemaal een buiten-
gewoon stressvolle tijd hadden doorgemaakt in de periode
voordat de kanker zich ontwikkelde, net als hijzelf. Het
waarnemen van een relatie tussen de geest en het lichaam
was niet echt verrassend. Ontelbare studies hadden al aan-
getoond dat aan kanker en andere ziektes een traumati-
sche gebeurtenis voorafgaat. Maar Dr. Hamer zette in dit
onderzoek een gewichtige stap verder. Hij volgde de hy-
pothese dat alle lichaamsprocessen door de hersenen wor-
den geregeld en aangestuurd en daarom analyseerde hij de
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hersenscans van zijn patiénten en vergeleek deze met hun
medische gegevens. Dr. Hamer ontdekte daarbij dat elke
ziekte - niet alleen kanker!- wordt gereguleerd vanuit zijn
eigen specificke gebied in de hersenen en dat zij boven-
dien verbonden is aan een heel specificke, identificeerbare
‘conflictshock’. Dr. Hamer noemde zijn bevindingen de
Vijf Biologische Wetten van de Nieuwe Geneeskunde’
omdat deze biologische wetten, die toepasbaar zijn op
clke patiéntencasus, een totaal nieuw begrip bieden van
de oorzaak, de ontwikkeling en het natuurlijke genezings-
proces van ziekte. (Als antwoord op het groeiende aantal
foute interpretaties van zijn ontdekkingen en om de inte-
griteit en authenticiteit van zijn wetenschappelijke werk
te behouden, heeft Dr. Hamer zijn onderzoeksmateriaal
wettelijk beschermd onder de naam German New Medi-
cine® (GNM). De term New Medicine’ kon niet interna-
tionaal door het copyright beschermd worden).

In 1981 presenteerde Dr. Hamer zijn bevindingen aan de
medische faculteit van de universiteit van Tubingen als een
postdoctorale these. Echter, tot op de dag van vandaag
weigert deze universiteit om het onderzoek van Dr. Ha-
mer te testen, ondanks hun wettelijke verplichting daartoe.
Dit is een situatie die in de geschiedenis van de universi-
teiten nog nooit eerder is voorgekomen. Op dezeltde ma-
nier weigert de officiéle geneeskunde om zijn ontdekkin-
gen te erkennen, ondanks ongeveer 30 wetenschappelijke
verificaties die zowel door onathankelijke artsen als door
professionele genootschappen zijn uitgevoerd. Korte tijd
nadat Dr. Hamer zijn these had ingediend, werd hem een
ultimatum gesteld. Hij zou zijn ontdekkingen moeten
verloochenen of anders zou zijn contract bij de universi-
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teitskliniek niet meer verlengd worden. In 1986 werd Dr.
Hamer zijn recht om de geneeskunde uit te oefenen ont-
nomen, ook al was zijn wetenschappelijke werk nog nooit
in twijfel getrokken, laat staan weerlegd. De reden die
werd opgevoerd was dat hij weigerde zich te conformeren
aan de standaard principes van de geneeskunde. Toch was
hij vastbesloten om zijn werk voort te zetten. In 1987 kon
hij zijn ontdekkingen uitbreiden tot bijna elke ziekte die in
de geneeskunde bekend is.

Dr. Hamer wordt al meer dan 25 jaar vervolgd en aan-
gevallen, met name door de Duitse en Franse autoritei-
ten. Sinds 1997 woonde Dr. Hamer - in ballingschap - in
Spanje, waar hij zijn onderzoek voortzette en waar hij
bleef vechten voor de offici€le erkenning van zijn ‘Nieu-
we Geneeskunde’. Maar zolang als de medische faculteit
van de universiteit van Ttbingen zijn vertragingstacticken
blijft volhouden, worden patiénten over de hele wereld het
profijt van de revolutionaire ontdekkingen van Dr. Hamer
ontzegt. Dr. Hamer is op 2 juli 2017 in ballingschap in
Noorwegen overleden.

DE HERSENEN ALS DE PLAATS WAAR ZIEK-
TES ONTSTAAN

Dr. Hamer stelde vast dat ‘elke ziekte wordt veroorzaakt
door een conflictshock die iemand volledig op het ver-
keerde been heeft gezet’. (De ecerste Biologische Wet).
Ter nagedachtenis aan zijn zoon noemde Dr. Hamer deze
onverwachte stressvolle gebeurtenis het Dirk Hamer Syn-
droom of DHS. Uit psychologisch oogpunt is een DHS
een heel persoonlijke gebeurtenis die wordt bepaald door
onze ervaringen in het verleden, onze kwetsbaarheden,
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onze persoonlijke waarnemingen, onze waarden en onze
overtuigingen. Toch is een DHS niet alleen een psycho-
logisch, maar cerder een biologisch conflict dat moet
worden begrepen in de context van onze evolutie. Dieren
beleven deze biologische conflictschokken op een letter-
lijke manier. Zij lijden bijvoorbeeld een conflict door een
plotseling verlies van het nest of territorium, het verlies
van een jong, de scheiding van een partner of van de
kudde, de onverwachte dreiging te verhongeren of een
doodsangst. Omdat in de loop van de tijd de menselijke
geest een figuurlijke manier van denken heeft ontwikkeld,
kunnen wij deze biologische conflicten ook in overdrach-
telijke zin ervaren. Een man kan bijvoorbeeld een ‘terri-
toriumverlies conflict’ lijden als hij onverwachts zijn huis
of zijn werkplek verliest. Een vrouwelijk ‘nestconflict’ kan
de bezorgdheid zijn over het welzijn van een van de leden
van het ‘nest’, een ‘verlatingsconflict’ kan worden getrig-
gerd door een onverwachte scheiding of een plotselinge
ziekenhuisopname. Kinderen kunnen een ‘scheidingscon-
flict’ lijden als mamma besluit weer te gaan werken of als
de ouders uit elkaar gaan.

Door het analyseren van duizenden CT-scans van de her-
senen van zijn patiénten in relatie tot hun geschiedenis,
ontdekte Dr. Hamer dat op het moment dat het DHS
plaats vindt, de biologische conflictschok inslaat in een
specifiek en vooraf bepaald gebied in de hersenen. Dit
veroorzaakt een ‘laesie’ die op de CT-scan te zien is als
een set scherpe concentrische ringen. (In 1989 verklaarde
Siemens, de Duitse fabrikant van CT-scanners, dat deze
ringvormige formaties geen artefacten van de apparatuur
zijn.) Na de inslag van het conflict communiceren de be-
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troffen hersengedeelten de shock naar het bijbehorende
orgaan. Deze reageert op zijn beurt met een bepaalde
— voorspelbare! — verandering. De reden dat specificke
conflicten onlosmakelijk verbonden zijn met specificke
hersengebieden, is dat gedurende onze historische evolu-
tie elk deel van de hersenen werd geprogrammeerd om
onmiddellijk te reageren op conflicten die onze overleving
in gevaar zouden kunnen brengen. De ‘oude hersenen’ (de
hersenstam en kleine hersenen) zijn geprogrammeerd met
basale overlevingszaken die gerelateerd zijn aan ademha-
ling, eten of voortplanting, terwijl de ‘nieuwe hersenen’
(grote hersenen) gecodeerd zijn met meer geavanceerde
thema’s zoals territorium conflicten, scheidingsconflicten,
identiteitsconflicten en eigenwaardeconflicten.

Het medische onderzoek van Dr. Hamer is stetk verbon-
den met de embryologie, omdat de wijze waarop een ot-
gaan reageert op een conflict, door tumorvorming, door
weefselafname of door een functieverstoring, wordt be-
paald door de embryologische kiemlaag waar het orgaan
en het corresponderende hersenweefsel uit voortkomen.
(De derde Biologische Wet). Het ‘Ontogenetische Systeem
van Tumoren’ binnen de GNM laat zien dat de organen
die door de ‘oude hersenen” worden gereguleerd - en die
vootrtkomen uit het endoderm of het ‘oude hersenen’-me-
soderm, zoals longen, lever, dikke darm, prostaat, baar-
moeder, lederhuid, borstvlies, hartvlies, buikvlies, borst-
klieren — altijd cellen aanmaken zodra het bijbehorende
biologische conflict optreedt. Tumoren in deze organen
ontwikkelen zich uitsluitend gedurende de conflictactieve
fase (die in gang is gezet door het DHS).
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Nemen we longkanker als voorbeeld. Het biologische
conflict dat gerelateerd is aan longkanker is een ‘doods-
angstconflict’ omdat biologisch gezien de doodsangst
en panick gelijk staat aan niet kunnen ademen. Vanaf de
doodsangst-biologische conflictschok beginnen de cellen
van de longalveolen, die de ademhaling reguleren, zich on-
middellijk te vermeerderen en vormen daarmee een long-
tumor. In tegenstelling tot de conventionele opvattingen
is deze vermeerdering van longcellen geen zinloos proces
maar dient het een heel specifiek biologisch doel, namelijk
het vergroten van de capaciteit van de longen, waardoor
de kansen van het individu om te overleven worden geop-
timaliseerd. Dr. Hamers analyses van de hersenscans laten
zien dat iedereen met longkanker deze uitgesproken ring-
vormige patronen in het bijbehorende gebied in de her-
senstam laten zien en dat iedere patiént een onverwachte
doodsangst of panick heeft geleden, voorafgaand aan het
ontstaan van de kanker. In de meeste gevallen werd de
doodsangst geleden door de schok van een kankerdiagno-
se, die door de patiént werd beleefd als een ‘doodsvonnis’.
Gezien het feit dat roken afneemt, schijnt dit een nieuw
licht op de raadselachtige toename van longkanker (de
‘meest dodelijke vorm van kanker’l). En je kunt je afvra-
gen of roken wel werkelijk longkanker veroorzaakt.

Borstklierkanker is volgens de bevindingen van Dr. Ha-
mer het gevolg van een bezorgdheidconflict over ‘moe-
der-kind’ of over een ‘partner’. Dit type conflict gaat altijd
naar de ‘oude hersenen’ in het gebied dat de melkklieren
aanstuurt. Een vrouw kan een moeder-kind bezorgdheid-
conflict lijden als haar kind plotseling gewond raakt of
ernstig ziek is. Gedurende de conflictactieve stressfase
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vermenigvuldigen de cellen van de melkklier zich voort-
durend en vormen zo een tumor. Het biologische doel
van de celvermeerdering is om meer melk voor het nood-
lijJdende kind te kunnen produceren en zo de genezing te
versnellen. Elke vrouw en elk vrouwelijk zoogdier wordt
geboren met dit eeuwenoude biologische reactie program-
ma. De vele casestudies van Dr. Hamer laten zien dat
vrouwen, ook als zij geen borstvoeding geven, een tumor
ontwikkelen in de melkklieren van de borst als zij zich ob-
sessief zorgen maken over het welzijn van een geliefde,
een kind dat in nood is, een partner die ziek is of een
dierbare vriend die reden geeft tot bezorgdheid.

Wat over longkanker en borstkanker is gezegd, is ook van
toepassing op alle andere soorten kanker die hun oot-
sprong hebben in de ‘oude hersenen’. Elk van hen treedt
door een specificke conflictschok in werking en zet zo een
“Zinvol en Specifick Biologisch Programma’ in werking.
(De vijtde Biologische Wet). Dit programma stelt het or-
ganisme in staat om het dagelijkse functioneren opzij te
zetten en de lichamelijke noodsituatie het hoofd te bieden.
Voor elk type conflict is er een hersengebied dat het spe-
cifieke biologische programma coérdineert.

Terwijl de organen die worden aangestuurd door de ‘ou-
de hersenen’ in de conflictactieve fase een tumorgroei
laten zien, gebeurt het tegenovergestelde in alle organen
die door de ‘nieuwe hersenen’, de hersenschors worden
aangestuurd. Met betrekking tot de embryologische kiem-
lagen stammen alle organen en weefsels die door de her-
senschors worden aangestuurd af van het ectoderm of
van het ‘nieuwe hersenen’-mesoderm. Dit zijn de ovaria,
testes, botten, lymfeklieren, opperhuid en het epitheel
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van de baarmoederhals, bronchién, coronaire aderen en
de melkgangen. Op het moment dat het conflict plaats
vindt, zal het bijbehorende orgaanweefsel reageren met
celafname. Dat geeft bijvoorbeeld necrose van de ovaria
of testes, osteoporose, botkanker of maagzweren. Deze
aandoeningen treden alleen op als iemand nog in een staat
van emotionele ontreddering is die gerelateerd is aan zijn
conflict. Zoals we kunnen verwachten, heeft ook de afna-
me van weefsel een biologisch nut.

Laten we als voorbeeld kijken naar het weefsel dat de melk-
gangen bekleedt. Het plaveiselepitheel van de melkgangen
ontwikkelde zich veel later dan het weefsel van de melk-
klieren. Dit jongere weefsel wordt gecodrdineerd vanuit
cen jonger deel van de hersenen, namelijk de hersen-
schors. Het biologische conflict van het plaveiselepitheel
van de melkgangen is een ‘scheidingsconflict’ dat wordt
ervaren alsof ‘mijn kind (of partner) van mijn borst werd
weggerukt’. Een vrouwelijk zoogdier lijdt een dergelijk
conflict als ze haar jong of partner kwijt is geraakt of als
deze gedood werd. De natuurlijke reflex op dit conflict zal
het weefsel van de binnenkant van de melkgangen doen
beginnen te ulcereren. Het doel van deze weefselafhame
is het vergroten van de diameter van de gangen, want met
wijdere melkgangen kan de melk, die nu immers niet meer
nodig is, makkelijker wegvloeien en zo ontstaat in de borst
geen congestie. De hersenen van iedere vrouw zijn gepro-
grammeerd met deze biologische reactie. Omdat de borst
van de vrouw in biologisch opzicht synoniem is aan ver-
zorging en voeding, lijden vrouwen een dergelijk conflict
als ze onverwachts gescheiden worden van een geliefde
waar ze intensief voor zorgen. Er zijn bijna geen lichame-
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lijke symptomen gedurende de conflictactieve fase, behal-
ve af en toe een licht trekkerig gevoel in de borst.

HET PATROON VAN TWEE FASES IN ELKE
ZIEKTE

Dr. Hamer heeft ook ontdekt dat elke ziekte verloopt
in twee fases, tenminste als het conflict wordt opgelost
(De tweede Biologische Wet). Gedurende de eerste fase,
de conflictactieve fase, is het hele organisme ingesteld op
het omgaan met het conflict. Terwijl op het lichamelijke
niveau een zinvolle celverandering aan de gang is, probe-
ren de psyche en het vegetatieve zenuwstelsel ook om te
gaan met de onverwachte situatie. Overgeschakeld op een
staat van stress (sympaticotonus) wordt het denken volle-
dig in beslag genomen door de inhoud van het conflict.
Typische symptomen van deze fase zijn slaapstoornissen
en een verminderde eetlust. Vanuit de biologie bezien is
dit van vitaal belang want de focus op het conflict en de
extra uren die men wakker is scheppen de juiste conditie
om door het conflict heen te komen en een oplossing te
vinden. De conflictactieve fase wordt ook wel de ‘koude
fase’ genoemd. Omdat tijdens stress de bloedvaten ver-
nauwd zijn, vind men tijdens de conflictactiviteit typisch
de koude extremiteiten, vooral koude handen, rillingen en
koud zweet. De intensiteit van de symptomen hangt nauw
samen met de omvang van het conflict.

Als iemand langdurig in een conflictactieve fase blijft dan
kan dat fataal zijn. Maar Dr. Hamer heeft zonder enige
twijfel bewezen dat een organisme nooit aan kanker zelf
kan sterven. Iemand kan sterven door de mechanische
complicaties van een tumor, bijvoorbeeld als die een vitaal
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orgaan zoals de dikke darm of de galwegen afsluit. Maar
op geen enkele manier kunnen kankercellen op zich de
dood veroorzaken. In de German New Medicine is het
onderscheid tussen ‘maligne’ en ‘benigne’ kanker volko-
men nietszeggend en zinloos. De term ‘kwaadaardig’ is
cen kunstmatig bedenksel (hetzelfde geldt voor tumor
markers) dat aangeeft dat de actieve celdeling boven een
bepaalde arbitraire waarde uit komt.

Als iemand sterft gedurende de conflictactieve fase dan is
dat meestal door energieverlies, gewichtsverlies, slaapte-
kort en emotionele en mentale uitputting. Vaak is het de
verwoestende kankerdiagnose of de negatieve prognose —
‘je hebt nog zes maanden te leven’ — die de kankerpatiént,
samen met zijn dierbaren, in een staat van diepe wanhoop
stort. Met weinig of geen hoop en beroofd van levens-
kracht teert men weg en men sterft uiteindelijk door uit-
putting, een hartverscheurend en pijnlijk proces dat door
de conventionele kankerbehandelingen alleen maar wordt
versneld.

Als de patiént geen conventionele behandeling (vooral
chemotherapie of bestraling) heeft ondergaan dan heeft
hij met de GNM een kans op genezing van 95 tot 98 %.
Ironisch genoeg werden deze statisticken van Dr. Hamers
opmerkelijke successen geleverd door de autoriteiten zelf.
Toen Dr. Hamer in 1997 werd gearresteerd omdat hij drie
mensen telefonisch medisch advies zou hebben gegeven
zonder medische bevoegdheid, nam de politie al zijn pa-
tiéntendossiers in beslag en deze werden geanalyseerd.
Vervolgens was een van de publicke aanklagers tijdens het
laatste proces gedwongen om toe te geven dat na vijf jaar
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6000 van de 6500 patiénten met meestal ‘terminale kan-
ker’ nog in leven waren. Met conventionele geneeskunde
zouden die cijfers omgekeerd zijn geweest. De epidemio-
loog en biostatisticus Dr. Ulrich Abel (Duitsland) stelt:
‘Het succes van chemotherapie is ontstellend. Er bestaat
geen wetenschappelijk bewijs dat chemotherapie het le-
ven van patiénten die lijden aan de meest voorkomende
vormen van organische kanker op een aanvaardbare wijze
zou kunnen verlengen. Chemotherapie bij maligniteiten
die te ver gevorderd zijn om te kunnen opereren, wat in
80 % van de gevallen van kanker het geval is, is een weten-
schappelijk onontgonnen gebied.’(Lancet 1991)

HET LICHAAM GENEEST ZICHZELF

De oplossing van het conflict luidt het begin van de twee-
de fase van het biologische speciaalprogramma in. Onze
emoties en ons organisme schakelen onmiddellijk over
op de genezende stand, vergezeld door het vegetatieve
zenuwstelsel dat overschakelt op ‘vagotonie’. Tijdens de
genezingsfase komt de eetlust terug, maar we zijn ook erg
moe (misschien zijn we niet eens in staat ons bed uit te
komen). Rusten en het lichaam voldoende voedingsstof-
fen toedienen zijn essenticel gedurende de fase dat het
lichaam probeert te genezen. De tweede fase wordt ook
wel de ‘warme’ fase genoemd, omdat tijdens de vagotonie
de bloedvaten meer open staan, dat veroorzaakt warme
handen, warme voeten en een warme huid.

Met de oplossing van het conflict treedt er ook onmid-
dellijk een verandering op orgaanniveau op. Celvermeet-
dering (groei van de tumor in door de ‘oude hersenen’
aangestuurde weefsels) of celvermindering (weefselverlies
in door de ‘nieuwe hersenen’ aangestuurde weefsels) stopt

191



ogenblikkelijk en het bijbehorende herstelproces wordt in
gang gezet. Een gebied dat genecrotiseerd of geulcereerd
is tijdens de conflictactieve fase wordt nu weer opgevuld
en hersteld door nieuwe cellen. Dit gaat meestal gepaard
met een mogelijk pijnlijke zwelling omdat een oedeem het
weefsel beschermt tijdens het genezen. Andere typische
symptomen van het genezen zijn hypersensitiviteit, jeuk,
spasmes (als het om spierweefsel gaat) en ontstekingen.
Voorbeelden van “ziektes’ die alleen in de genezende fase
optreden zijn: bepaalde soorten huidaandoeningen, aam-
beien, larynchitis, artritis, atherosclerose, blaas- of nier
aandoeningen, bepaalde leverziektes en infecties (zie hiet-
onder).

De conventionele geneeskunde interpreteert de natuur-
lijke celproductie van genezend weefsel als ‘maligniteit’,
want men ziet celvermeerdering (mitose) en gaat daarbij
uit van het standaard onderscheid tussen ‘benigne’ en
‘maligne’ tumoren. In de GNM onderscheiden we ook
twee type tumoren. De tumoren zijn echter niet verdeeld
in ‘goede’ en ‘slechte’; ze worden geclassificeerd naar het
type weefsel van waaruit ze zijn ontstaan en het deel van
de hersenen van waaruit ze worden aangestuurd. Zo zijn
er tumoren die zich uitsluitend tijdens de conflictactieve
fase ontwikkelen (longtumor, dikke darmtumor, levertu-
mot, baarmoedertumor, prostaattumot, etc.) en omge-
keerd tumoren die onderdeel uitmaken van het natuut-
lijke reparatieproces. Net als bij de tumoren die worden
aangestuurd vanuit de ‘oude hersenen’ is de tumorgroei
hier ook niet toevallig of zinloos. De celaanwas stopt zo-
dra het weefsel is gerepareerd. Testiscarcinoom, ovarium-
carcinoom, lymfklierkanker, non-Hodgkin, verschillende
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soorten sarcoom, bronchiaalcarcinoom, larynxcarcinoom
en cervixcarcinoom zijn allemaal van een genezende aard
en komen uitsluitend voor in de genezende fase. Als het
genezingsproces niet onderbroken wordt door medicijnen
of een recidief van het conflict dan worden deze tumo-
ren uiteindelijk tijdens de slotfase van de genezende fase
afgebroken. Het tweede type borstkanker, het ductaal car-
cinoom in situ (DCIS) valt ook in deze categorie. Terwijl
de melkklierkanker een teken is dat de vrouw in de actieve
fase van een zorgconflict is, is de intraductale borstkanker
een positief teken dat het bijbehorende scheidingsconflict
(‘van mijn borst weggerukt’) is opgelost. Een vrouw ont-
wikkelt niet zomaar zonder reden borstkanker. En ze ont-
wikkelt ook niet toevallig borstkanker in haar rechter of
juist in haar linker borst.

HET BELANG VAN ONZE BIOLOGISCHE LA-
TERALITEIT

Dr. Hamer heeft ontdekt dat onze lateraliteit bepaalt of
een ziekte, zoals kanker, zich ontwikkelt in de rechter-
of de linkerhelft van ons lichaam. De regel is als volgt:
een rechtshandige persoon reageert op een conflict met
zijn of haar moeder of kind met de linkerhelft van het
lichaam terwijl de rechterhelft reageert op een conflict dat
te maken heeft met een ‘partner’, zoals de vader, broer
of zus, familielid, vriend, collega etc. Voor linkshandige
mensen is het omgekeerd. Er is altijd een kruising van her-
senen naar het lichaam omdat elke hersenhelft (behalve
de hersenstam) de tegenover gelegen kant van het lichaam
aanstuurt. De meeste eenvoudige manier om onze bio-
logische lateraliteit vast te stellen is de klaptest. De hand
die boven is tijdens het in de handen klappen, is de domi-

193



nante hand en bepaalt of we links- of rechtshandig zijn.
Een borstkanker in de rechter borst, een ovariumcyste in
het linker ovarium, een huidaandoening aan de rechter of
aan de linker kant (of beide kanten), een verlamming aan
de linkerkant (bijvoorbeeld na een hersenbloeding) zijn
allemaal een eerste indicatie voor ‘wie’ er betrokken was
bij het oorspronkelijke conflict. Wat betreft de meer com-
plexe conflicten (en hersengebieden) moet ook de hormo-
nale status in beschouwing worden genomen om tot een
accurate beoordeling te kunnen komen.

DE NUTTIGE ROL VAN DE MICROBEN

Een ander aspect van het onderzoek van Dr. Hamer is
de rol van de microben tijdens de ontwikkeling van de
ziekte. In het kort is dit wat hij gevonden heeft (De vierde
Biologische Wet): microben zoals schimmels, bacterien en
virussen zijn alleen actief tijdens de genezingsfase. De wij-
ze waarop zij werken is geheel in overeenstemming met de
logica van de evolutie. Zo komen bijvoorbeeld tuberkelba-
cillen alleen voor in weefsel dat wordt aangestuurd vanuit
de ‘oude hersenen’. Hun functie tijdens de reparatiefase
is het afbreken van tumoren die nu overbodig zijn, bij-
voorbeeld longtumoren, dikke darmtumoren, niertumo-
ren, prostaattumoren, baarmoedertumoren, melkklier tu-
moren, melanomen en mesotheliomen. Tuberkelbacillen
zijn noodzakelijk voor het atbreken van de opgebouwde,
tijdelijke ‘wegwerpcellen’, die om een biologische reden
zijn aangegroeid tijdens de conflictactieve fase. Als de be-
nodigde bacterién niet beschikbaar zijn door bijvoorbeeld
vaccinatie, gebruik van antibiotica of chemotherapie, dan
kan de tumor niet voldoende worden afgebroken. Deze
blijft vervolgens bestaan en wordt ingekapseld. Wordt
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deze echter tijdens een routine onderzoek gevonden dan
kan zo’n onschuldig ingekapselde tumor leiden tot een
‘kankerdiagnose’ en daarmee de oorzaak zijn van een
nieuwe conflictschok, met nieuwe symptomen. Door de
biologische wetten van de ontwikkeling van ziektes te be-
grijpen, kun je de dit voorkomen. Terwijl bacterién de tu-
morcellen afbreken die niet langer nodig zijn, lijken virus-
sen uitsluitend betrokken te zijn in het genezingsproces
van weefsel dat door de hersenschors wordt aangestuurd.
Bijvoorbeeld bronchién, neusslijmvlies, maagslijmvlies,
epitheel van de gallengangen en de opperhuid. Hepati-
tis, longontsteking, herpes, influenza en maaggriep zijn
aanwijzingen dat er een ‘virulent’, maar natuurlijk gene-
zingsproces aan de gang is. Met betrekking tot de rol van
de virussen spreeckt Dr. Hamer liever van ‘hypothetische
virussen’, omdat het bestaan van virussen recent in twijfel
wordt getrokken. Dat zou overeenkomen met Dr. Hamers
cerdere bevindingen dat het opbouw- en reparatieproces
van genecrotiseerd of geulcereerd weefsel ook verloopt
zonder dat er virussen aanwezig zijn.

De conventionele geneeskunde bevindt zich in een dilem-
ma omdat ze het patroon van de twee fases van elke ziekte
niet herkennen en daardoor meestal de eerste, conflictac-
tieve fase, over het hoofd ziet. Omdat microben alleen
tijdens de genezende fase actief zijn en omdat de activiteit
van microben typisch gepaard gaat met zwelling, koorts,
pus, afscheiding en pijn, worden de microben gezien als
kwaadaardig en als de oorzaak van infectieziektes. Maar
microben veroorzaken niet de ziekte, het is immers ons
organisme dat de microben aan het werk zet om het gene-
zingsproces te optimaliseren. Microben kunnen natuurlijk
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worden overgedragen maar ze blijven inactief totdat de
persoon in de genezende fase van hetzelfde type conflict
komt.

VRAAGTEKENS BI] METASTASEN

De wijdverbreide theorie van de uitzaaiingen, die sugge-
reert dat kankercellen door de bloedbaan of lymfebanen
reizen om vervolgens op nieuwe plaatsen kanker te ver-
oorzaken, is volgens de GNM en het ‘Ontogenetische
Systeem van Tumoren’ zoals Dr. Hamer dat zegt: ‘pure
academische fictie’. Cellen in het algemeen en kankercellen
in het bijzonder kunnen onder geen enkele omstandigheid
hun histologische structuur veranderen of de drempel van
de kiembladen overschrijden. Zo kan een longtumorcel,
die stamt uit het endoderm en die wordt aangestuurd van-
uit de hersenstam (‘oude hersenen’), en die in de conflic-
tactieve fase celvermeerdering geeft, zichzelf niet trans-
formeren in een botcel, die stamt uit het mesoderm, die
wordt aangestuurd vanuit het hersenmerg (‘nieuwe herse-
nen’) en die tijdens de conflictactieve fase van botontkal-
king weefsel afbreekt. In het scenario longkanker zaait uit
naar de botten’ zouden de longkankercellen zelfs een gat
creéren (dus celvermindering, het omgekeerde van kan-
ker) ergens in een bot in het lichaam. We moeten ons ook
afvragen waarom kankercellen zelden ‘uitzaaien’ naar het
dichtstbijzijnde weefsel, bijvoorbeeld van de baarmoeder
naar de baarmoederhals. Als kankercellen via de bloed-
baan reizen, waarom wordt donorbloed dan niet getest op
kankercellen? Waarom worden er dan geen talrijke tumo-
ren gevonden in de wanden van de bloedvaten van kan-
kerpatiénten?
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Op 19 augustus 2004 publiceerde de Canadese krant Glo-
be and Mail een artikel met de titel ‘Onderzoekers op jacht
naar bloedtest voor borstkanker’ waarin onthullende uit-
spraken staan als: ‘de jacht op tumorcellen in de bloed-
baan duurt al 10 jaar’ en ‘tot voor kort bestond er geen
techniek om op betrouwbare wijze die ene tumorcel te
onderscheiden van de miljoenen rode en witte bloedcellen
die in een enkele druppel menselijk bloed zitten’. Behalve
het feit dat de acht’ nog verre van over is (zoals het artikel
aangeeft) betekent dit dan niet ook dat de ‘metastase hy-
pothese” het publick al meer dan veertig jaar lang verkeerd
heeft geinformeerd en daarbij miljoenen kankerpatiénten
doodsbang heeft gemaakt? Natuurlijk betwist Dr. Hamer
niet het feit van secundaire kanker, maar deze vervolgtu-
moren worden niet veroorzaakt door reizende kankercel-
len die op miraculeuze wijze in een ander celtype verande-
ren, maar door nieuwe biologische conflictschokken. Een
nieuw DHS kan optreden door bijkomende traumatische
levenservaringen of door de schok van de diagnose. Zoals
we al eerder noemden, kan een onverwachte kankerdiag-
nose, of de mededeling dat het is ‘uitgezaaid’, een doods-
angst veroorzaken (die longkanker tot gevolg heeft) of elk
ander type conflictschok die is verbonden met de diagno-
se en zo nieuwe kanker in andere delen van het lichaam
veroorzaken. In veel gevallen halen deze patiénten de ge-
nezingsfase niet meer omdat de zware stresstoestand hen
dusdanig verzwakt dat ze weinig kans maken om de zeer
giftige chemo-"therapie’ te overleven.

Na longkanker is de tweede meest voorkomende secun-
daire kanker botkanker. Dr. Hamer ontdekte dat onze
botten biologisch verbonden zijn met onze eigenwaarde
en ons zelfrespect. Als wordt verteld dat men een ‘levens-
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bedreigende ziekte’ heeft, vooral als die verondersteld
wordt zich als een ‘lopend vuur’ door het hele lichaam
te verspreiden, dan staat dat gelijk met: ‘nu ben ik waar-
deloos’. De botten die dicht bij de plek liggen waar we
ons waardeloos voelen, beginnen te ontkalken. (Bij borst-
kanker is dat vaak in het gebied van het borstbeen of de
ribben). Net als bij een gebroken bot wordt het doel van
dit biologische programma (van de ziekte) pas merkbaar
aan het eind van de genezingsfase. Als de reparatiefase is
voltooid dan zal het bot veel sterker zijn dan voorheen
en zo zijn we een eventuele volgende keer beter bestand
tegen een nieuw ‘eigenwaarde conflict’.

DE AARD VAN HERSENTUMOREN

Wanneer het conflict is opgelost zal de laesie in de her-
senen — tegelijk met de psyche en het orgaan — ook be-
ginnen aan de genezingsfase. Net als bij elke wond die
geneest, ontwikkelt zich een oedeem (vochtophoping) om
bescherming te bieden aan het herstellende zenuwweefsel.
Op de hersenscan kun je deze veranderingen goed zien: de
scherpe ringen verdwijnen in het oedeem en het ziet er nu
onduidelijk, onscherp en donker uit. Op het hoogtepunt
van de genezende fase, als het hersenoedeem zijn maxi-
male omvang heeft bereikt, zenden de hersenen een korte
heftige impuls uit om het oedeem af te voeren. In GNM
terminologie heet deze terugkoppeling de ‘epileptoide cri-
sis” (EC) Tijdens deze crisis wordt het gehele organisme
kort in de sympaticotone toestand teruggeworpen. Men
beleeft weer even de typische kenmerken van de con-
flictactieve fase, zoals koud zweet, koude extremiteiten,
snelle hartslag en misselijkheid. De duur en de intensiteit
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van deze voorgeprogrammeerde crisis is athankelijk van
de duur en intensiteit van het conflict dat eraan vooraf
is gegaan. Enkele voorbeelden van dit cruciale keerpunt
zijn hartaanvallen, hersenbloedingen, astma aanvallen en
epileptische aanvallen. Het type crisis hangt af van de
aard van het conflict en het specificke hersengedeelte dat
daarbij betrokken is. Als het oedeem is uitgescheiden dan
verzamelen zich neurogliacellen op die plek om de functie
van de zenuwecellen die bij de shock betrokken waren, te
herstellen. Neurogliacellen zijn hersenbindweefselcellen
die structurele ondersteuning bieden aan neuronen. Deze
natuurlijke glia ophoping noemt de conventionele genees-
kunde een ‘hersentumor’ - met vaak ijzingwekkende ge-
volgen voor de patiént. Al in 1981 stelde Dr. Hamer vast
dat een ‘hersentumor’ geen ziekte is, maar een symptoom
van de genezende fase - dat parallel verloopt in het orgaan
dat door het corresponderende hersengebied wordt aan-
gestuurd en dat tegelijkertijd door de genezingsfase gaat.
‘Gemetastaseerde hersentumoren’ bestaan dus ook niet.

DE GNM THERAPIE (in een notendop)

De allereerste stap in de GNM therapie is de patiént de
biologische betekenis van een symptoom, bijvoorbeeld
kanker, leert begrijpen in relatie tot de psychische oorzaak.
Een hersenscan en een grondige medische voorgeschie-
denis zijn noodzakelijk om te bepalen of een patiént nog
conflictactief is of zich al in de genezingsfase bevindt.
Als de patiént nog conflictactief is, dan ligt de focus op
het vinden van het oorspronkelijke DHS en op het be-
palen van een strategie om het conflict op te lossen. Het
is daarbij cruciaal om de patiént voor te bereiden op de
symptomen van de genezing en op eventuele complica-
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ties. Deze symptomen zijn voorspelbaat! Voor het eerst
in de geschiedenis van de geneeskunde geven de ontdek-
kingen van Dr. Hamer ons een betrouwbaar systeem dat
ons in staat stelt om de ontwikkeling en de symptomen
van elke ziekte te begrijpen en te voorspellen. Dit is echte
preventieve geneeskunde en dit aspect van de GNM kan
niet genoeg worden benadrukt. Werkelijke preventie ver-
eist het begrijpen van de ware oorzaak van een ziekte, en
het onderzoekswerk van Dr. Hamer verschaft ons dat in
voortreffelijke details. Door de “Vijf Biologische Wetten’
van de oorzaak en het genezingsproces van ziektes te be-
grijpen, kunnen we onszelf bevrijden van de angst en de
panicek die vaak samengaan met symptomen. Deze kennis
is meer dan macht, het kan levens redden.

Dit artikel werd voor het eerst gepubliceerd in:
EXPLORE! Vol. 16 / Nt. 2-2007
Voor meer informatie over GNM:

www.germaansegeneeskunde.nl
www.learninggnm.com.
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